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ELENA e VIVALDI. 



Capitolo I. 



JElena vestita dell’ abito e avviluppata nel 
velo che Oliva le avea recato , scese nella 
sala del Convento e si mischiò tra le mona- 
che , che si erano radunate di dentro alle gra- 
te } i Monaci ed i Pellegrini erano al di fuori. 
Vi erano alcuni secolari vestiti alla foggia del 
paese, ma non ve u’era alcuno che rassomi- 
gliasse a Vivaldi : e pensò inoltre , che se egli 
era presente non avrebbe ardito scoprirsi , e 
che neppure ella poteva farsi conoscere àgli 
sguardi di lui senza esporsi ad esser veduta 
dalla Badessa. Bisognò dunque cogliere il mo- 
mento in cui potesse accostarsi alla grata , e 
farsi vedere ai forestieri senz’ essere osservata 
dalle altre Monache. 

Comparve la Badessa ; il timore di esser da 
lei scoperta s’impossessò d’ Elena. Le pareva 
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che ella non guardasse altri che lei , e fu 
oppressa da mille terrori. Ma fortunatamente 
la Badessa dopo aver conversato alcuni mo- 
menti col P. Abbate , ed alcuni forestieri di 
distinzione , si assise nella sua gran sedia a 
bracciuoli , ed il concerto ebbe principio con 
una di quell' arie di bravura che si consegui- 
scono con tanto gusto e perfezione nelle acca- 
demie d' Italia. Eleua stessa dimenticando il 
suo pericolo ebbe la forza di osservare quella 
brillante scena. Il colpo d' occhio era super- 
bo , ed avea della grandezza. In un vasto sa- 
lone a volta , illuminato da una moltitudine 
di lumiere c viticci , e di cui la mobilia avea 
il carattere della ricchezza s\, ma ancora della 
severa gravità; circa cinquanta monache eran- 
vi radunate. Quelle che agivano nel concerto 
aveauo il velo alzato , e la delicatezza de'loro 
sembianti , la bellezza della maggior parte di 
esse facevano un piccante contrasto con l'aria 
maestosa e severa della Badessa che dal suo 
seggiolone elevato sovra uno scalino , e se- 
parato dal resto dell’ adunanza pareva rice- 
verne gli omaggi , e con la veneranda testa 
del P. Abbate e de’suoi monaci seduti al di Ih 
della grata che divideva la sala in parli uguali. 
'Presso all* Abate erano collocali i forestieri di 
distinzione riccamente abbigliali , e la di cui 
eleganza e magnificenza risaltava vieppiù dal 
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color cupo dell’ abito monacale , e di cui i 
cappelli ornati di piume o gallonati erano in 
opposizione colle calve o grigie teste dei mo- 
naci. La varietà delle fisonomie non era meno 
singolare. La gravità , la dignità , la severità, 
la melanconia , la disinvoltura , la grazia , il 
brio facevano leggere sui volti i differenti ca- 
ratteri che rendono la vita felice o infelice , 
ed anticipano in questo modo il paradiso o 
il purgatorio. In fondo alla sala vedevansi al- 
cuni pellegrini , frati , laici e serventi della 
Comunità. Questa parte della sala era quella 
che la povera Elena osservava sempre colla 
speranza di riconoscervi "Vivaldi. Ella si era 
avvicinata alle grate , ma non ardiva alzare 
il suo velo in faccia a lauti forestieri. 

Terminato il concerto senza che Elena avesse 
potuto scoprir Vivaldi , lutti passarono in un 
altro salone diviso per metà come il primo , 
in cui erano apparecchiati i rinfreschi , con- 
sistenti in molti lavori di zuccheri e di paste, 
iutorno alle quali le monache , espertissime 
in tali faccende erano state da parecchi gior- 
ni occupate. In ambe le divisioni della sala 
erano state preparale delle grandi tavole per 
la Badessa e per le monache di quà , di là 
per F Abbate e per i monaci. Queste tavole 
erano ornale di fiori artificiali e di vari dise- 
gni ed emblemi allusivi alla .circostanza d’in- 
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vernicile di quelle suore, che eoa tal’ occu- 
pazione aveano tramezzata la monotonìa della 
loro vita ordinaria , con quella stessa premura 
ed ansietà che una giovine sposa fa i suoi pre- 
parativi per uua festa di ballo , ove comparir 
dere per la prima volta. 

• ' Elena accostandosi alla grata vide un pel- 
legrino che avea il suo cappuccio tirato giù, 
e che guardava la festa senza parteciparne ; 

10 credè Vivaldi , e cogliendo un momento 
opportuno in cui la Badessa e le altre mona- 
che erano in chiacchiere e complimenti si alzò 

11 velo per farsi conoscere da lui , ma il pel- 
legrino alzandosi egli pure il cappuccio la rin- 
graziò con uuo sguardo della sua compiacenza, 
ma non era Vivaldi. Mortificata Elena dell'in- 
terpretazione che colui data aveva alla di lei 
azione , si ritirava dalla grata quando vide un 
altro pellegrino accostarvisi frettolosamente. 
Ella riconobbe subito 1’ aria gentile ed il gra- 
zioso portamento del suo Vivaldi , ma il pri- 
mo inganno la teneva incerta , finalmente il pel- 
legrino s'alzò il cappuccio , ed era l’aspettato 
amatile. 

Elena convinta di essere stata riconosciuta 
non alzò il suo velo , ma si fece più d' ap- 
presso alla grata. Vivaldi avea spinto sul pa- 
lapetto opposto della grata uu bigliettino , e 
si era discostato prima eh’ Elena gli potesse 
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dure il suo. Mentre ella stendea furtivamente 
la raauo a prenderlo si accostò una monaca. 
Elena ebbe timore. La monaca senza accor- 
gersene fece cadere colla sua manica il bi- 
glietto in terra. Oh allora s'i eh' Elena rimase 
sbigottita ! Un frate laico si accostò alla grata 
e parlò sottovoce alla monaca con aria di molta 
importanza. Elena sospettò che colui si fosse 
accorto dell’ atto di Vivaldi e ne informasse 
la monaca , ma si calmò quando vide che que- 
sta spinto avendo il biglietto col piede in un 
canto se ne audava , ma tornò a tremar più 
forte quando la vide accostarsi alla Badessa , 
e parlarle all' orecchio. Non dubitò che Vivaldi 
non fosse stato riconosciuto , e che la monaca 
avesse lasciato il biglietto per darle la tenta- 
zione di scoprirlo raccattandolo da terra. Mezza 
mòrta dal terrore osservava il contegno della 
Badessa mentre la monaca le parlava , e cre- 
dè di leggere il suo destino nell' aria severa 
che prese , e nelle sue aggrottate ciglia.' In- 
tanto qualunque si fossero le intenzioni e gli 
ordini della Badessa , Elena fu lasciata stare, 
e la monaca tornò a mischiarsi, fra le sue com- 
pagne. Elena nel dubbio d’essere osservata non 
si arrischiava a prendere il biglietto da terra 
per quanto fosse impaziente di leggerne il con- 
tenuto. Intanto passava il tempo per la sua, 
liberazione , ma come fare , se ogni volta che 




«piava i moti delle astanti , le pareva di ve- 
dere fissi sopra di lei gli occhi della Badessa 
e della monaca. Passò uu' ora in questa ter- 
ribile situazione, e l’assemblea si sciolse. Nel 
tumulto de’ complimenti Elena raccolse il vi- 
glietto e se lo pose nella manica, seguitò quin- 
di la Badessa e le altre monache. Passando 
accanto ad Oliva le fece un cenno colla mano 
e si affrettò a ritornate in cella. Chiuse la 
porla e si assise per leggere il viglielto, apren- 
dolo in fretta si lasciò cadere la lampada di 
mano e si trovò al bujo. La sua disperazione 
non può descriversi. Se andava a cercare un 
lume manifestava che Oliva avea lasciata aperta 
la sua cella , e s’ esponeva ad essere imme- 
diatamente gittata nel sotterraneo. Non le ri- 
maneva altra speranza che nell’ arrivo d’ Oli- 
va , la quale poteva giunger troppo tardi per 
eseguire le istruzioni di Vivaldi. Voltava, la 
povera fanciulla , e rivoltava tra le sue mani 
il viglielto e 1’ agonia della morte è meno 
tormentosa dell’ impazienza eli’ ella provava , 
avendo in suo potere un mezzo di salvezza , 
senza potersene servire. Finalmente Oliva com- 
parve con un lume. Elena pallida, tremante, 
senza far parola , lesse avidamente il viglietto 
che la informava, come nel momento che Vi- 
valdi le scriveva, Frà Geronimo la stava aspet- 
tando al cancello del giardino delle monache 
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ove Vivaldi verrebbe a raggiungerla per con- 
durla fuori delle mura fatali , come appiè del 
monte eranvi pronti i cavalli per condurla ove 
ella avesse determinato d’ andare, e finalmente 
com’era necessario approfittare di momenti che 
forse non tornerebbero mai più così favorevoli 
ed opportuni. Elena disperata dette il foglio 
ad Oliva , e le chiese il suo consiglio. Era 
scorsa un ora e mezza dal momento in cui 
Vivaldi scriveva che non bisognava perdere 
tempo- Egli l’avea sicuramente aspettata. Nel- 
l’ intervallo mille circostanze impreviste po- 
tevano aver retiduta impossibile una fuga che 
il tumulto della festa soltanto poteva aver 
secondata. 

Dopo un momento di riflessione Oliva disse: 
— Le monache sono sempre sparse per il mo- 
nastero } ma il velo che vi ha salvato nel sa- 
lone può salvarvi anche adesso- Bisogna attra- 
versare il refettorio, ove cenano adesso quelle 
monache che non hanno assistito al rinfresco, 
e dove staranno finché il mattutino le richia- 
ma in coro. Se aspettiamo allora non sarete 
più in tempo a fuggire 1 — Convinta che non 
v’ era altro partito da prendere lasciarono di 
più deliberare , e s’ incaminarono verso il giar- 
dino. Diverse monache la incontrarono sulla 
via del refettorio senz’ osservare Elena , che 
passando presso all’ appartamento della Ba- 
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dessa abbassi* il velo con più cura che mai. 
Alla porta incontrò la Badessa in persona, che 
avea dato un' occhiala alle sue monache in 
refettorio, e non avendo veduto Oliva ne aveva 
domandato. Elena si nascose alla meglio die- 
tro alla sua amica e fra le monache che ac- 
compagnavano la Badessa. Oliva con qualche 
pretesto si scusò , e s’ avviò coll' amica tre- 
mante verso il refettorio. Le mouache occu- 
pate a mangiare non le badarono, ed elleno 
uscirono dalla porla opposta. Nella stanza 
dopo furono incontrate dalle converse che por- 
tavano i piatti dalla cucina in refettorio , e 
nel momento in cui aprivano la porta che 
conduceva al giardino , una monaca che le 
aveva osservate , dimandò loro se aveauo udito 
il suono della campana , giacche andavano 
dalla parte del coro. Elena sbigottita a tal 
domanda strinse il braccio d'Oliva perchè non 
rispondesse, e s' affrettasse a venir via, ma 
r amica più prudente si fermò e rispose cou 
tranquillila. Dopo di che s’avviò senza affret- 
tarsi per la sua strada. Mentre attraversavano 
il giardino, il timore che Vivaldi non fosse piu 
alla porla indicata fu cosi forte iuEleuache 
non avea più vigore da reggersi in gamba. • — Oh 
Dio , sciamò , sono perduta se uon arrivo a 
quella porta , o se ci arrivo lardi. Oliva la 
incoraggi , accennandole la porta che la luna 
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cominciava ad illuminare. La in fondo a quel 
viale , le disse , è il nostro Stainpace. Una 
tal vista rianimò le forze d’ Elena che affrettò 
il passo , ma pareva che la porta si allonta- 
nasse , si sentì di nuovo vacillare il piede, e 
fu costretta a fermarsi , dicendo : — Oh Dio, 
dovrò dunque perire sul punto d’ afferrare il 
solo mezzo di salvezza che mi rimane? — Un 
breve riposo la pose in grado- <T arrivare al 
cancello. Oliva disse che bisognava assicu- 
rarsi delle persone eh 1 erano al di fuori , ed 
aspettare il segnale convenuto , picchiarono 
dunque e udirono delle voci che parlavano 
sommessamente , ina non rispondevano al se- 
gnale dato. — Siamo tradite , disse Elena, ina 
voglio escir subito di dubbio! — Perciò subito 
ripicchiò , e con suo gran contento s’intese ri- 
spondere con tre colpetti. Oliva piu prudente 
voleva ritenerla tino a maggior prova, ma la 
chiave era già nella serratura , la porta si aprì 
e comparvero due persone. Elena si tirava in- 
dietro quando s’ udì chiamare da una voce 
troppo nota , e al dubbio lume della lanterna 
di Fi a Geronimo riconobbe Vivaldi. — Oh 
cieli ! egli disse tremante di gioja , prenden- 
dola per la mano , e sarà vero che siate an- 
cora mia? Se sapeste quel che ho sofferto iu , 
questi ultimi momenti ! — Allora vedeudo Oli- 
va rinculò insospettito , ma Elena lo acquetò 
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esprimendogli di quanto era debitrice a quella 
generosa amica. — -Non c’ è tempo da perdere, 
disse Geronimo , e forse ne abbiamo perduto 
anche troppo. — Addio cara figlia , Dio vi 
protegga. — Addio, tenera amica. Non vive* 
drò più , ma vi amerò sempre , e mi avete 
promesso di darmi le vostre nuove. Ricorda- 
tevi di nostra Signora della Pietà. — Queste 
eran cose da aggiustarsi prima- Son due ore 
che siamo qui , disse il Frate impazientito. 
— Ah Elena , soggiunse Vivaldi , staccandola 
dalle braccia di Oliva , sono dunque il se- 
condo nel vostro cuore? — Elena asciugandosi 
le lagrime gli rispose con un eloquentissimo 
sorriso , e dopo aver replicato addio ad Oli- 
va passò la porta. — La luna ci basta, disse 
Vivaldi al Frate, potete smorzar la lanterna, 
che ci scoprirà. — Ci saià utile per la strada 
occulta che vi farò fare , non ardiscq farvi 
uscire dalla gran porta. — Conduceteci dun- 
que , disse Vivaldi , ed entrarono ne' viali di 
cipresso che. conducevano alla Chiesa. Vivaldi 
disse allora al Frate: Siete voi sicuro che non 
incontreremo qualche monaco nelle cappelle 
della chiesa ? — Nò , replicò il Frate , oggi 
no perchè è festa. Forse ve ne sarà qualcuno 
per istaccare i parati. — E in tal caso il pe- 
ricolo non è lo stesso? Perchè non dispensarci 
di passar per la Chiesa ? — Perchè è ini possi- 
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bile! replicò il Frale, ed entrarono in Chiesa 
eh’ era affatto deserta. Il Frale apri la sua lan- 
terna che teneva socchiusa, perchè quel visto 
tempio era quasi affatto bujo , poiché le lam- 
pade accese quà e la non-gittavano che un 
fioco barlume, e servivano piuttosto a segnare 
le distanze di questa lunga prospettiva che ad 
illuminarla. Il più piccolo rumore , quello 
de’ loro passi si propagava per le volte di 
quella profonda solitudine , e gli agghiaccia- 
va di terrore. Giunsero ad una porta laterale 
che comunicava colla grotta della Madonna 
del Carmine. I fuggitivi allarmati dalle lam- 
pade accese intorno al santo Simulacro rincu- 
larono alquanto, ma il Frate gli riassicurò di- 
cendo loro, che quelle lampade ardevano con- 
tinuamente di notte , come di giorno. Lo se- 
guitarono dunque un poco più sicuri , attra- 
versando il Santuario , e andando all'opposta 
estremità della grotta ove il terreno abbassan- 
dosi lasciò loro vedere in fondo una porlic- 
ciuola. Fra Geronimo l’aprì , e viddero un 
passo stretto e tortuoso incavato nella rupe. 
Gerouimo andava avanti , ma Vivaldi parte- 
cipando de’ sospetti d’ Elena si fermò all’ in- 
gresso , e disse al Frate: — Dove ci condu- 
cete voi? — Dove dovete andare, replicò l’al- 
tro con voce cupa. A tal risposta Elena sen- 
tissi raccapricciare , e Vivaldi non fu punto 
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più tranquillo di lei , onde afferrato il con* 
dottore per un braccio gli disse: — Io mi sono 
affidato a voi ! vi ho affidato ciò che mi è 
più caro di me medesimo ! Se mi tradite ( e 
cosi dicendo gli mostrò uno stile che tenea 
nascostqhsotto 1’ abito da pellegrino ) la vo- 
stra vita me ne pagherà il fio. Se i vostri 
disegni sono d'ingannarmi, fermatevi! non esci- 
rete vivo da qu cslo luogo ! — Voi mi minac- 
ciate ? replicò il Frate con una faccia sempre 
più cupa. E che vi g ioverebbe 1’ uccidermi ? 
Non v'è un individuo di questa comunità che 
non correrebbe a vendicarmi. — Io so come pu- 
nir deggio un traditore , se siete tale , e di- 
fenderò questa donzella contro tulli i vostri 
Frali a costo della vita. Siatene certo , e re- 
golatevi in conseguenza. 

Elena in quel momento si ricordò che se- 
condo la descrizione dello Stainpace fattale 
da Oliva quella dovea essere la strada che vi 
conduceva , sicché credè che Geronimo gli 
tradisse , e ricusò d’ andare avanti. Se ci vo- 
lete veramente ajutare, ella disse al laico, per- 
chè non ci conducete a qualche porta del Con- 
vento? Perchè questa strada sotterranea? — 
Non v’è che la porta grande, la quale vi 
possa condurre fuori da questo luogo ? — Per- 
chè è occupata da’ laici e da’ pellegrini. Ma 
voi sapevate già tulle queste cose, signor mio, 
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e vi siete spontaneamente fidato alla mia scorta. 
L’ uscita per la quale vi couduco corrisponde 
sopra certe rupi poco distanti. Assai ho arri* 
scili alo finora e non voglio più perdere il tem- 
po. O mi seguitate , o vi lascio , e penserete 
voi a cavarvi d’ imbroglio. Cosi dicendo sor- 
rise amaramente e rinchiuse la porta, ma Vi- 
valdi allarmato dalle conseguenze che aver po- 
teva la minaccia fatta al Frate , e un poco 
riassicurato dall 1 indifferenza che questi affet- 
tava , lo placò ed incoraggi Elena , e seguitò 
con lei le tracce della loro guida. 

1 suoi timori peraltro non eran dissipati del 
tutto e tenendo Elena con una mano , col- 
l' al tra stiingeva disperatamente lo stile. L’an- 
dito sotterraneo era lungo , e prima che fos- 
sero all’altra estremità udirono de’ canti che 
rimbombavano dentro alle rupi in distanza. — 
Da che luogo vengono queste voci? disse Elena. 
— Dalla grolla che abbiamo lasciata replicò 
Geronimo. E 1’ ultima antifona de’ pellegrini 
a N. S. del Carmine, sollecitatevi perchè bi- 
sogna eli’ io me ue vada. — 

I fuggitivi s’ accorsero allora che non era 
più in loro potere il retrocedere , e che per 
poco che si fossero trattenuti nella grotta della 
Vergine sarebbero stali sorpresi dai pellegrini. 
Dubitarono anche che qualcheduuo di essi po- 
tesse entrare in quell" andito , ma Geronimo 
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disse loro: Non dubitate, questa strada è ignota 
a lutti fuorché a noi. Finalmente i dubbi di 
Vivaldi svanirono affatto , subito che Gero- 
nimo lo assicurò che quel sentiero gli condu- 
ceva all' ultima delle rupj entro le quali era 
incavato il .Santuario. Seguitando a cammi- . 
nare udirono il suono delle campane che per- 
veniva debole e fioco alle loro orecchie entro 
quel sotterraneo. Ecco il primo tocco del mat- 
tutino , disse il Frate alquanto turbalo , biso- 
gna ch'io vi lasci. Signora, sollecitatevi. L'istan- 
za era iuutile perchè Elena già avea doppiato 
il passo , avendo scoperto la porta in lonta- 
nanza. Camin facendo videro un'altra portai 
mezza aperta che introduceva in una stanza 
incavata nel maciguo , in cui scorsero un pic- 
colo lume. Vivaldi domandò a Geronimo se 
vi era alcuno in quella stanza e Geronimo gli 
rispose ambiguamente. Arrivano al fine , ec- 
coli alla porta. Tutti i timori cessano. Gero- 
nimo .dà la lanterna a Vivaldi e si dispone 
ad aprire , mentre Vivaldi mette fuori una 
borsa assai grossa per ricompensarlo dell’ im- 
portante servizio, ma la porta non si poteva 
aprire , e Geronimo gli dice freddamente. Sia- 
mo traditi , la seconda toppa è serrata , e 
non ho che la chiave della prima! Siamo tra- 
diti , gridò Vivaldi d' un tuono fermo, non 
crediate d’ili udermi. Il traditore siete voi. Ram- 

t - 
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mentatevi quello che vi ho detto . e conside- 
rate se vi torna a conto di rovinarci. Signoré 
gli disse Geronimo vi giuro per quanto abbia- 
mo di più sacro ehe non so come sia andata, 
che non ho la chiave , altrimenti vi aprirei. 

Un’ ora fa la porta eì’a chiusa con una sola 
serratura. Qui non suole capitare alcuno. Te- 
mo che abbiano sospettato di qualche cosa. — 
Queste scuse adesso sono inutili , o aprite la 
porta o son capace di tutto. Stimo poco la 
mia vita, ma quella d’Elena è tutto per me 
e la voglio salva a qualunque patto- Eicna 
facendosi auimo quanto potè , tentò di calmar 
le furie di Vivaldi, e d’indurre il Frate ad 
aprire. Ne segui una lunga altercazione , ma 
finalmente l’ innocenza o 1’ artifizio di Gero* 
nimo calmò Vivaldi che si volse a sforzar la 
porta , malgrado le istanze del Frate che gli 
rappresentava l’ inutilità de’ suoi tentativi , e 
il pericolo nel quale egli medesimo sarebbe 
rimasto avvolto se si fosse saputo ch’egli avea 
concorso alla loro fuga. 

L’ impresa in fatti era impossibile ad ese- 
guirsi , mà Vivaldi che non avea altro mezzo 
di salvezza , non voleva desistere. Era impos- 
sibile il ritornare addietro j i Pellegrini e i 
devoti empivano già la Grotta e la Chiesa 
aspettando 1’ uffizio del mattutino. Geronimo 
per altro parea aver sempre qualche speranza , - 
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ma disse che bisognava che stessero lì nascosti 
tutta la notte e forse anche tutto il giorno 
appresso. Finalmente fu concertato eh’ egli ri- 
tornasse alla Chiesa per esaminare se v’ era 
modo di fargli uscire dalla porta grande sen- 
i essere riconosciuti, e dopo avergli ricondotti 

nella camera dove aveano veduto il lumicino 

* / 

se n’ andò. Per qualche tempo dopo la sua 
partenza conservarono qualche speranza , ma 
questa andò diminuendo a misura che il Frate 
tardava a ricomparire ; e finalmente la loro 
paura arrivò all’eccesso. Elena istruita da Oliva 
del destino che F attendeva , per non aumen- 
tare F orrore della situazione di Vivaldi , dis- 
simulava questa cognizione. TI sospetto d' un 
tradimento dalla parte di Geronimo ritornavale 
in mente con più forza. L' aria fredda e F o- 
dore terreo di quella camera le dava tutto 
F aspetto d' una tomba , e pareva ad Hlena 
che corrispondesse appunto alla descrizione 
che Oliva le avea fatto dello Siainpace. 
Era incavata nella rupe , non avea che un 
foro nella volta , cou un 1 inferriata per rice- 
ver F aria , non v’ erano altri mobili che una 
tavola , una panchetta , ed una lampada che 
tramandava un pallido barlume. Era strano 
che colà fosse una lampada accesa , Ceroni- * 
mo non gliene avea data alcuna spiegazio- 
ne , e la cosa era tanto più diffìcile a capirsi 
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perchè anzi gli avea detto che i monaci reni- 
vano di rado in quel luogo. In somma tutte 
queste circostanze riunite l'indussero a cre- 
dere che Geronimo gli avea condotti perfi- 
damente in quella carcere stessa alla quale 
la Badessa 1' avea destinata. L' orrore che le 
versò nell' anima quest' idea fu si grande che 
stava per comunicarla a Vivaldi , ma la ri- 
tenne il timore d' immergere il suo Amante in 
un’ uguale disperazione. 

Abbandonandosi a queste triste riflessioni e 
tormentala da uu' incertezza penosa , quanto 
la disgrazia stessa eh' ella paventava , ella gi- 
rava gli occhi qua e là per esaminar la ca- 
mera cercando qualche segno che la confer- 
masse nel suo sospetto o lo dileguasse del tutto. 
Vide in un cauto finalmente quel tal seguo 
che non le parve più equivoco , questo era 
uu saccone di paglia eh’ Ella giudicò essere 
stato il letto di morte dell' infelice monaca di 
cui Oliva le avea narrato il tragico fine , e 
sul quale credè di ravvisare l’ impronta lascia- 
tavi dalla vittima estinta. 

Mentre che Vivaldi la pressava di spiegargli 
il motivo dell'orrore onde ella era visibilmente 
colpita , udirono un sospiro che richiamò tutta 
la loro attenzione. Eleua afferrò il braccio di 
Vivaldi, che le disse. Hai tu inteso? — Sì — 
Non fu un sospiro? — Sì, e che sospiro! — Qui 
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è nascosto qualcuno j ma non temete ho il 
mio siile -—Lo stile ! Oh Dio non sa- 

pete .... — E qui udirono un gemila. — Que- 
sto gemito è partito di qui vicino : disse Vi- 
valdi ed afferrò la lampada per esaminar me- 
glio la stanza. — Chi va là.— Nessuno rispose. 
Tutto era silenzio ! Dopo avere ascoltato an- 
che un poco Vivaldi riprese: Chiunque siate 
se soffrite parlate , siamo infelici al pari di 
voi , e avrete la nostra compassione. Se avete 
dell’ intenzioni cattive , tremale ! io sono un 
disperato. Nessuna risposta ! Allora girando 
intorno la lampada vide una porticciuola nel 
muro , e udì al tempo stesso uscirne un bi- 
sbiglio simile a quello d 1 una persona in ora- 
zione. Spinse la porta, che s’apri e viddero 
un vecchio Monaco appiè d’ una sacra Imma- 
gine tanto immerso nell 1 orazione che non 
s’accorse di Vivaldi, se non quando questi 
parlò. La dolcezza e la melanconia caratte- 
rizzavano le sue sembianze e vi si scorgevano 
dei resti preziosi di sensibilità che interessarono 
Vivaldi , e dettero un poco di coraggio ad 
Elen~ che lo avea seguitato. 

. Il Monaco in vedergli mostrò una sorpresa 
che nulla avea d’ affettato , ma sebbene il di 
lui volto spirasse bontà , Vivaldi temea le di 
lui interrogazioni, ed era confuso, allorché il 
vecchio religioso gli dimandò qpal motivo Io 
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conduceva Ih. Incoraggilo dal tuono e dalle 
maniere del buon Padre , e vedendo che il 
suo caso era disperato se non era da lui as- 
sistito , Vivaldi gli spiegò tutto brevemente. 
Il monaco lo ascoltò • con grand’ attenzione , 
volgendo degli sguardi di compassione ora so- 
pra di lui, ora sopra Elena. La pietà che lo 
sollecitava a soccorrere que’due sfortunati era 
combattuta in lui da qualche potente consi- 
derazione. Domandò loro quanto tempo, era 
che Geronimo si era separato da loro , e scosse 
il capo con aria mesta, quando Vivaldi gli 
disse che aveano trovata la porta chiusa con 
doppio serrarne. —Siete traditi , figli miei , 
gridò. La vostra giovenil fiducia è stata lo 
scherno degli artificj di un’età esperta nell'in- 
ganno. 

Elena a tai parole si mise a piangere , e 
Vivaldi non potendo frenare l’ indignazione 
• sua per un sì nero tradimento, non sapea 
come consolarla. — Figliuola mia, soggiunse il 
monaco , mi pare che siate quella stessa che 
questa mattina in Chiesa ha protestalo contro 
i voti che vi voleano far proferire per , forza. 
Non sapevate dunque le conseguenze terribili 
d’un tal rifiuto? — Ahimè, rispose Elena, io 
non avea che la scelta di due mali ? . . . . — 
Sant’Uomo, non crederò mai, soggiunse Vi- 
valdi, che voi siate nel numero di coloro che 
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opprimono V innocenza , o che secondano gli 
. oppressori. Se sapeste le sventure di questa 
giovinetta, ne 1 avreste compassione, e ci aju- 
t . tereste. Non ho tempo di narrarvi tutto , ma 
vi scongiuro per quanto v’ha di più sacro, 
ajutateci a uscir di qui. Se potessi tutte nar- 
rarvi le frodi adoperale contro di lei , la pre- 
* * potenza con la quale è stata qui condotta!..... 
Se sapeste, che orfana abbandonala è stata ra- 
pita dalla sua abitazione da infami sgherri 
mascherati, che l'hanno qui condotta suo mal- 
grado per ordine di persone che non hanno la 
minima autorità sopra di lei, che non le ri- 
mane un sol parente per reclamarla, oh buon 
Padre , se sapeste tutto ! — Il monaco guardava 
di nuovo Eleaa colla più tenera compassione , 
ma stava zitto e pensava ; poi disse. — Tutto 

ciò sarà vero ma e non disse altro.— 

Capisco! capisco! Vorreste delle prove, ma 
come darvele qui ? Fidatevi alla mia parola 
d' onorò , e se vi sentite disposto ad assisterci 
fatelo subito, o siamo perduti. Ahimè parmi 
■ ' di udire i passi di Geronimo !■— Corse fino alla 
porta della prima camera , ma non udì ve- 
•/ rimo. Il Padre deliberava tra sè , ed Elena 
con le mani giunte , fissandolo con occhi 
#Ég spaventati e supplichevoli , aspettava e solle- 

S citava la di lui decisione. — Non viene alcuno , 
disse Vivaldi. Siete in tempo ancora , buon 



Padre, di salvarci, ma sollecitate. — Poveia 
creatura ! disse il monaco. In questa stanza 
innesta ...... voi *.... — Lo so, lo so, gridò 

, Elena die ' ben 1# intese , in questa stanza è 
morta una povera monaca, .ed .io vi sono 
stata condotta' per subire lo stesso supplizio ! — 
In questa camera ! ripetè Vivaldi coll’ accento 
della dispeiazione. Ali padre, profittate dun- 
que de’ soli momenti che ci restano ! Or ora 
forse non sarete piti in tempo ! — Il monaco 
che avea guai-data Elena con somma sorpiesa 
quando avea fatto menzione della monaca rin- 
chiusa e morta iu quella carcere orrenda di- 
venne pensieroso , pianse , e pareva agitato 
profondamente. Vivaldi vedendolo sempre in- 
deciso , ed aspettandosi sempre a veder com- 
parire Geronimo, camminava precipitosamente 
su e giù per la camera , andava a sentire alla 
porta , tornava a pregare il vecchio , mentre 
eli’ Elena volgendo intorno gli sguardi inorri- 
diti ripetea tra se : — In questa stanza funesta! 
Oh di che angosce , di che patimenti è stala 
scena! — Vivaldi procurava di calmarla, e sti- 
molava il vecchio a sollecitarsi Oh Dio ! 

gridava, s’ ella è scoperta chi la salva? chi 
la salva? — Non ardisco dire qual destino l’at- 
tenda se è sorpresa , nè quale sarà il mio se 

vi lascio' fuggire Ma la vecchiezza non 

mi ha indurita l’ anima, e sento i mali de’ 
E llx a voi . II. • 2 
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miei simili quanto i miei. Forse sarò misero 
per lutto quel poco di tempo che mi rimane 
a vivere , ma siete giovani , e vi rimane an- 
cor mollo da sperare e da godere. Godete 
dunque , figli miei , giacche è in mio potere 
la vostra sorte. Venite meco e vediamo se la 
mia chiave può aprire» Vivaldi ed Elena lo 
seguitarono. Il monaco s’arrestava spesso per 
ascoltare se mai veniva Geronimo o qualche 
altro complice del tradimento. Ma tutto ta- 
ceva , finche giunti alla porta udirono un 
lontano calpestio. Eccoli, Padre, disse Elena 
a mezza voce. Oh se la chiave non apre su- 
bito siamo perduti. Zitti! odo le loro voci! 
Mi chiamano per nome , hanno già scoperto 
che non siamo più nella camera ove ci ha 
lasciati Geronimo! — Mentre il vecchio con 
mano tremante cercava di metter la chiave 
nella serratura , Vivaldi lo ajulava e facea 
coraggio ad Elena. Alfine la staochelta cedè, 
e la porta s’aprì; corrispondeva ad un’an- 
gusta stradella tra le rupi del monte. — Non 
mi ringraziate, disse il monaco. Nod c’è tem- 
po ! Andate , io richiudo la porta , e tratterrò 
quanto potrò i vostri persecutori. Andate , e 
r’ accompagni la mia benedizione. Elena e 
Vivaldi ebbero appena tempo di dirgli addio. 
La porla fu rinchiusa , e Vivaldi dando di 
braccio ad Elena si affrettava verso il luogo 
dove Paolo lo attendeva con i cavalli K 

A 

« 
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Quando ebbero voltato una delle cantonate 
di quel vasto recinto viddero una processione 
di Pellegrini che uscita dalla porta maggiore 
non n’ era ancor troppo lontana. Vivaldi fece 
alcuni passi indietro , pure temendo se si fosse 
trattenuto in vicinanza del Monastero d’udir 
la voce di Geronimo e degli altri mandati a 
rintracciarli ; fu tentato di arrischiar tutto per 
allontanarsi , ma la strada praticabile per scen- 
dere il monte era occupata allora dai Pelle- 
grini , ed il mischiarsi fra loro era il mezzo 
di perdersi sicuramente. Un vivo lume di luna 
li faceva veder distintamente tutte le fìsonomie 
di quelli uomini eh’ egli (fovea scansare, inett* 
tre eh’ egli con ELena camminavano coperti 
dall’ ombra del Monastero. Quando furono a 
qualche distanza da’ Pellegrini si gettarono so- 
pra un poggetlo selvoso ed arrivarono appiè 
di certe rupi tra le quali potevano stare ascosi 
per qualche tempo. Essendo allora più lon- 
tani dal Monastero si tennero celati finche la 
processione dei Pellegrini , attraversando i 
boschi e seguitando gli andirivieni della Mon- 
tagna si fu alquanto discostata. Spesso vol- 
geano gli sguardi dalla parte del Monasteri) 
medesimo temendo sempre di vederne uscire 
degli uomini muniti di fiaccole per inseguirli, 
ma tutto rimase queto , non videro alcun lu- 
me , e cominciarono a riprender coraggio. 11 

* 
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cauto dei Pellegrini si facea udire di lontano, 
e s’ innalzava al Cielo per una limpida e tran- 
quilla atmosfera. Niun fragore si mescolava 
a quello del sacro Cantido , e tra un versetto 
e 1’ altro s’udiva soltanto il sussurro del vento 
tra le froudi , e il gorgoglio de’ zampillanti 
ruscelli. 

Oh quante volle , mia dolcissima Elena , 
disse Vivaldi, a quest* istess’ ora ho io errato 
intorno a quel Monastero , e felice mi rendeva 
il solo pensiero d’ esservi vicino. Ella riposa, 
diceva io fra me stesso , ella riposa in quel 
soggiorno che è divenuto per me l’universo 
intero , tutto il rimanente della terra è per 
me un deserto. Ora siete meco , ora godo della 
vostra presenza ; deh non permettete più che i 
capricci della sorte ci separino , e lasciate ch’io 
vi conduca al primo altare ove possiamo le- 
garci con nodi sacri ed indissolubili. — Vivaldi 
trasportato dalla sua viva passione si dimen- 
ticava il delicato silenzio ch’egli s’era irnpo- 
' sto d’ osservare , (intanto che Elena fosse ar- 
bitra di se medesima e in luogo di sicurezza. 

— Questo non è , ella rispose , il momento 
opportuno per una tale discussione; siamo tut- 
tora sull’ orlo del precipizio. Vivaldi s’ alzò 
precipitosamente. Ah avete ragione ! ed io 
stolto ! prolungava il vostro pericolo , e vi 
trattengo qui , mentre che i pellegrini sono 
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già baslantemenle lontani per lasciarci prose- 
guir la nostra fuga. Cos'i dicendo scesero con 
precauzione attraverso quelle rupi voltandosi 
sempre indietro dalla parte del monastero di 
cui la luna facea loro scoprire gli aguzzi cam- 
panili e i finestroni. Elena s’ immaginò di ve- 
dere un lume nella sua torricella , e immagi- 
nandosi che le monache e forse la Badessa 
medesima erano là per rintracciarla , provò 
un nuovo terrore ed affrettò i suoi passi. 

Giunsero pur una volta appiè del monte , 
e vi trovarono Paolo con i cavalli. Ah caro 
padrone ! esclamò quel buon servo , son pur 
contento di rivedervi qui sano e salvo. Il vo- 
stro ritardo mi facea dubitare che i monaci 
vi avessero ritenuto per farvi far penitenza 
con loro. Oh sono pur contento di rivedervi ! 
— Ed io non lo sono meno di te ! Ma dov’è 
l’abito di pellegrino che ti ho commesso di 
trovarmi? Paolo glielo dette, ed avendone ri- 
vestita Elena , montò a cavallo , se la pose 
in groppa, e si avviarono alla volta di Napoli. 

Per altro Vivaldi stimò piu sicuro di al- 
loutanarsi da quella via al più presto , e di 
trasferirsi a Villa Altieri per istrade più ap- 
partate. Giunsero ben presto al passo terribile 
del Ponte , la di cui vista era molto più 
spaventevole di notte che di giorno. La luna 
non prestava che un debole chiarore, e lascia- 



va «di’ esentila il precipizio , e gran parte 
«Iella situila eia coperta «la enormi macigni 
che sporgevano in fuori sulla medesima. Il 
brìo di Paolo per altro non si lasciava do- 
minare dall’onore di que’ luoghi alpestri e sel- 
vaggi. lira sì lieto di vedere il suo padrone^ 
e se , lon i ani dal Monastero , che la sua cla- 
morosa allegria avrebbe forse tradita la loro 
fuga, se Vivaldi non gli avesse assolutameute 
comandato di contenersi. — Siguore vi ubbi- 
dirò , riprese Paolo , ma sono tanto contento, 
che non posso seuza potrà astenermi di can- 
tare , ridere e saltare. Certo fu trista la no- 
stra situazione in quel maledetto sotterraneo 
di Paluzzi , ma finalmente io era con voi; tna 
in <juel Convento lassù potevate,, essere mille 
volle scannato , mentre che io stava a pigliare 
i freschi per quei duupi al lume della luna, 
senza pensare al vostro pericolo. Ma cos’ è 
«juello eh' io vedo lassù ? pare un ponte ! Chi 
domine l’ ha fabbricato ? Chi ci va ? Nessuno 
scommetto , che nou è gatto ! Eletta alzò gli 
occhi e riconobbe il ponte che avea passato 
già con lauto terrore: Era veramente per aria, 
a l J P°BS iavaasi * e sue estremità a de' macigni 
avanzati e sospesi sul torrente , che muggiva 
tra le balze d’ un abisso profondo. L no de’nta- 
cigni colla parte del ponte che vi posava so- 
pra era affatto al hujo , ma P altra coperta di 



Digitized by Google 






! 



3t 

alberi e d’ arboscelli , e le acque che le mug- 
givauo sotto erano vivamente illuminate. Si 
distinguevano nel fondo del precipizio molte 
piante coperte di spuma , che contrastavano 
col negro tenebrore della riva opposta. Final- 
mente al di là del ponte si travedea da un 
umida nebbia una immensa prospettiva. — 
Vedremo, disse Paolo, quello che può farla 
curiosità , e se v’ è geme tanto pazza da passar 
su quel ponte. Vivaldi scoprì al tempo stesso 
dei passeggeri sul ponte medesimo , e temè 
che fossero pellegrini diretti alla Madonna del 
Carmelo, perchè avrebbero pululo istruitela 
gente del Convento della strada ch’egli uvea 
presa cou Elena. Non v’ era mezzo per altro 
di scansargli ; il cammino era situato Ira i ma- 
1 cigni , sovra i quali era stalo incavato , ed il 
precipizio in cui scorreva il torrente , ma dif- 
ficilmente due cavalli di fronte ci potevano 
i passare. Ed ecco che hanno attraversato il 
ponte senza cadere nel precipizio. Gridò Pao- 
lo , ma dove vanno? E noi andiamo forse a 
i fare la medesima strada ? Cammineremo anche 
1 noi per aria. Il fragore di quel torrente mi 
sbalordisce. L’oscurità è profonda sotto quei 
macigni che minacciano di caderci addosso. 

I In verità , signore , non c’era bisogno del vo- 
, stro comando per reprimere il mio contento. 
— Non voglio xepiimeic il tuo contento, ma 

• « 




Digitized by Google 



32 

le tue ciarle , disse Vivaldi. Chelati. Quella 
gente fra poco ci passerà accanto , quan- 
tunque uon si veda ancora. Dunque replicò 
Paolo molto confuso : Questa strada ci porta 
a quel ponte ? In falli ecco che hanno svol- 
tato quella balza e ci vengono incontro. — , 
Zitto zitto, replicò Vivaldi, tenrghiamoci na- 
scosti dietro a quella gran pietra, finche siano 
passati. Una parola ci può rovinare. Se ci 
parlano risponderò io. — I fuggitivi si trassero 
da parte verso il monte e avanzarono pian 
piano finche udirono le voci de’ pellegrini. — 

E una consolazioue d’ incontrar $ente allegra 
in un luogo sì tristo ! Dio gli benedica. Par .. 
che vadano a nozze ! Ora ora non saranno 
tanto briosi , uo ! — Ma Paolo ! così ubbidi- 
sci ? — I pellegrini scoprendo i viaggiatori si 
soffermarono , ed il capo della compagnia disse 
loro. 11 Signore e la Madonna del Carmine 
v’ accompagnino ! Tutti gli altri ripeterono le 
stesse parole in coro. E così voi, replicò Paolo. 
Noi vengbiamo di là , la prima messa è già 
delta! — Ah se venite di lassù., riprese un 
j>cllegrino ; diteci in giazia se — Non sappia- 
mo nulla, nulla, siamo poveri pellegrini co- 
me voi. Buon giorno amici, ecco l'alba che 
spunta ! Così dicendo corse a raggiungere il 
padróne eh' era andato avanti con Elena , e 
lo sgridò per la sua indiscretezza. Grafie a Dio 
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soggiunse Vivaldi , eccocene liberati. — Si , 
disse Paolo, non c’è più che il ponte da pas- 
sare , e spero che ne verremo a capo. Giun- 
sero intanto al ponte e mentre attraversavano 
su quelle tavole tremolanti, e fremevano d’or- 
rore vedendo l'abisso profondo sotto i loro piedi, 
udirono un’altra truppa sulla strada che avea- 
no lasciata le di cui voci si trammiscliiavano 
al fragor del torrente. Elena spaventata solle- 
citò Vivaldi ad affrettare il passo ,- Vivaldi le 
rispose sono pellegrini anche questi. Se fcsser 
gente che c’ inseguisse non farebbero tanto ru- 
more , per non essere intesi — - 1 viaggiatori 
sollecitarono dunque il loro viaggio per quanto 
la pessima strada lo permetteva , ma Paolo 
rivoltandosi indietro vide due imbacuccali nei 
loro ferrajoli elle gli seguitavano da vicino , 
e che gli furono accanto prima che avvertir 
ne potesse il suo padrone. — Venite da nostra 
Signora del Carmine? gli domandò uno de’due. 
Vivaldi si voltò e disse; chi è che fa questa 
domanda? — Un povero pellegrino rifinito dalla 
fatica per queste stradacce. Abbiate compas- 
sione di me, io non mi reggo più in piedi. 
Mi lasciate un poco montare sul vostro ca- 
vallo?-— Per quanto Vivaldi fosse inclinato a 
compatire i suoi simili , egli non poteva fa- 
vorire il pellegrino senza compromettere la 
sicurezza d’ Elena. Gli parve ancora di ra v- 
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visare qualche inganno nel discorso di colui , 
e i suoi sospetti s 1 accrebbero quando il viag- _ 
giatore senza essere scoraggilo dal rifiuto di 
lui , gli domandò dove andava, egli propose 
di fargli compagnia. Queste montagne sono pie- 
ne d' assassini , c quanti più siamo , minore è 
il pericolo. — Ria se siete cosi stanco, disse 
Vivaldi , come volete seguitare il passo del 
•mio cavallo ? — La paura ci fera trottare; non 
dubitate. — Non abbiate alcun timore, e ba- 
sta che rallentiate il passo , sarete in breve 
raggiunto da una truppa di pellegrini che ab- 
biamo lasciata indietro. — Vivaldi troncò la 
conversazione spronando forte il cavallo ; la 
contraddizione manifesta che scorgevano tra 
l'ostentata stanchezza di que’due , e la pron- 
tezza colla quale camminavano dette molto da 
sospettare ai due fuggitivi , ma si acquetarono 
quando ebbero lasciata la strada di Napoli per 
prenderne una mollo frequentata che andava 
all’ occidente verso la città dell’Aquila. 

Capitolo II. 

Dalla sommità d 1 un monte il di nascènte 
scoperse ai viaggiatori il lago di Celano, che 
bagna le falde degli Appennini dalla parte del 
mezzogiorno. Vivaldi giudicò prudenza di di- 
rigersi su quel punto. Il lago era ugualmente 
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lontano dalla strada di Napoli e dal monastero 
di S. Stefano ; sicché potea lusingarsi d’ un 
sicuro asilo sulle sue rive. Rifletteva ancora 
che in tanti monasteri in vicinanza del lago 
troverebbe facilmente un prete che gli unisse 
in matrimonio , se poteva indurre Elena ad 
acconsentirvi. Così i nostri viaggiatori attra- 
versarono una vasta piantata d'olivi , e i con- 
tadini loro insegnarono la strada che dall'Aquila 
andava a Celano. Questa. aitraversa va i monti 
che cingono il lago da due lati opposti. Scen- 
dendo nella pianura respirarono un'aria mat- 
tutina impregnata della fragranza de'fiori aranci 
e de'mirti che la cuoprono. Vedevano per tutta 
la valle sparsi de’ boschetti di queste odorifere 
piante , e V.ivaldi si lusingò che Elena trove- 
rebbe nella capanna di qualche pastore da rin- 
frescarsi e riposarsi. Ma le capanne erano vo- 
te , i contadini erano tutti al lavoro , ed i 
pastori a pascolar le greggi. Traversarono dun- 
que la valle e si trovarono sopra a montagne 
coperte di armenti che pascolavano le piante 
aromatiche di cui abbonda il paese. — Signore, 
disse Paolo , odo un pastore che suona la sam- 
pogna. Se non m' inganno , da lui potremo 
avere qualche rinfresco per la signora. — In- 
fatti anche Vivaldi udì il suono <T una sam- 
pogna e d’ un tamburino in poca distanza. Cor- 
sero a quella parte , e scopersero una casetta 
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ombreggiata da un boschetto di mandorli. Ap« 
jrarteneva ad alcuni pastori , d’onde potevano 
invigilare sul loro gregge. Erano essi assisi al* 

1' ombra di alcuni castagni , e suonavano rì- 
dendo i loro campestri strumenti. La saropo- 
gna era degna dell’ Arcadia , e s’ incontra so* 

. vente nelle montagne dell' Abruzzo. La sem- 
plicità de' loro rozzi costumi e quasi selvaggi 
è temperata dalla loro ospitalità. Il principale 
« di essi, uomo rispettabile, venne incontro ai 
nostri viaggiatori , e informato dei loro bisogni 
gli condusse in casa, ove offerse loro con cor- 
diali premure della manna , del formaggio pe- 
corino, e del miele odoroso con de’fichi secchi. 

Elena più oppressa dalle sue inquietudini 
che dalla fatica della notte e del viaggio , 
dopo aver fatta colazione si ritirò per pren- 
dere qualche riposo. Vivaldi s’ assise sopra un 
sedile di pietra accanto alla porta , e Paolo 
in sentinella all'ombra de’ mandorli faceva co- 
lazione pensando agli scorsi avvenimenti. Ele- 
na non tardò a ricomparire, Vivaldi le pro- 
pose di lasciar passare l’ ore più calde , e sic- 
come la credeva per allora in luogo di sicu- 
rezza , egli le rinnovò le sue istanze sul sog- 
getto che più gli premeva, facendole presenti 
i rischi che andavano ad incontrare se più 
tardalo avessero ad unirsi in matrimonio. Pen- 
sierosa ed abbattuta Elena ascoltò in silenzio • 
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gli argomenti e le sollecitazioni di Vivaldi. 
Convenne della sensatezza delle di lui osser- 
vazioni , ma la sua delicatezza non le per- 
metteva d'introdursi per forza in una famiglia 
che le avea troppo manifestato l 1 avversione 
che nutriva per lei , trattandola con una bar- 
barie inaudita, e ponendola nel caso di dover 
scegliere tra due orribilissime sventure. Con- 
veniva che un sì iudegno trattamento la di- 
spensava da ogni riguardo di generosità , e 
eh' ella non dovea più consultar altro che la 
propria felicita e’quella di Vivaldi $ ma non 
voleva precipitare una risoluzione da cui di- 
pendeva il destino dell’intera sua vita, e ram- 
mentando a Vivaldi coll’ espressioni della tene- 
rezza e della gratitudine l'amore ch’ella gli avea 
giurato , lo invitò a considerare la forza de'mo- 
tivi che sospendevano la sua decisione. — Me 
ne rimetto alla vostra sentenza ; debbo io darvi 
la mano quando la vostra famiglia vostra 

madre Elena arrossì , tacque , e proruppe 

in pianto dirottissimo. — Deh cessate , gridò 
Vivaldi , da quel pianto che mi uccide. Ri- 
sparmiatemi la crudele, rimembranza dei mo- 
tivi che ve lo fanno versare. Oh Dio ! non mi 
nominate mia madre quando piangete .... non 
mi costringete a detestare la vostra inumana 
persecutrice !— Proferendo queste parole , Vi- 
valdi esprimeva coll’ alterazione del volto gl'in- 
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terni tumulti dell’ anima. S’alzò, e passeggiò 
quasi delirante per la camera , e poi sotto gli 
alberi dirimpetto alla casa. Ritornò dopo qual- 
che momento un poco più tranquillo. S 1 as- 
sise accanto ad Elena , e prendendole la mano 
le disse in tuono grave, e con l’accento della 
piu viva sensibilità. — Elena voi sapete sino a 
qual segno io v’ amo , non ne potete dubitare. 
E già gran tempo che mi avete promesso, e 
solennemente promesso in faccia a vostra zia 
che mi ode dal Cielo , che vi ha affidata alle 
mie tenere cure, che a ine vi ha legala per 
sempre .... Deh per quella •fiducia eh’ ella avea 
in me, per quelle acerbe e care sue memorie 
ve ne scongiuro, non mi abbandonate in preda 
alla mia disperazione , e -nel vostro giusto ri- 
sentimento non sacrificale il figlio alla crudele 
e falsa politica della madre. Non possiamo 
prevedere uè voi , nè io le reti che ci ver- 
ranno tese quando sarà scoperta la nostra fuga 
da Santo Stefano. Se tardiamo ad unirci con 
de’ legami indissolubili., sento che vi perderò, 
e vi perderò per sempre. 

Elena fortemente commossa stette mula per 
alcuni momenti , poi asciugandosi gli occhi 
rispose: — Io non prendo consiglio dal mio ri- 
sentimento , non odio la Marchesa quando pen- 
so eh’ è vostra madre, ma la fierezza insultata 
lia de' diritti che non può dimenticare , e forse 
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io sono in circostanze ohe m’ impongono l’ob- 
bligo di rinunziare a voi , se voglio rispettar 
me medesima — Rinunziare a me ? sciamò Vi- 
valdi , rinunziare a me ? E vi sarebbe facile 
di farlo ? Ditemi Elena ( e la fissava intanto 
con occhi infiammati e pieni di costernazione ) 
ditemi , e lo potreste voi fare ? — Ahimè ! te- 
mo pur troppo che non lo potrei 1 — Temete 
di non poterlo fare , dunque bramale di farlo. 
Oh ditemi piuttosto che sperale di non po- 
termi abbandonare giammai ; dite cos'i , e la 
speranza rinasce nel mio seno. 

L’ emozione colla quale egli proferì queste 
parole , commossero la tenerezza d’ Elena , e 
dimenticandosi la riservatezza eli’ ella si era 
imposta, gli disse con un sorriso tutto dolcezza. 
Io non voglio in questa occasione abbando- 
narmi uè alla tema , nè alla speranza , voglio 
obbedire alla voce della gratitudine e della 
tenerezza, io credo che non potrò mai rinun- 
ziare a voi, se il vostro cuore non cambia. — ‘ 
Voi credete? Cos'è questo credere? e perchè 
parlarmi di gratitudine ? e perchè quella inu- 
tile restrizione se il vostro cuore non cambia ? 
E ne potete sospettare neppure? e ini cono- 
scete sì poco? Voi vedete la mia afflizione e 
solamente per pietà , per riconoscenza vi de- 
gnate d’ addolcirle , * respingete del pari il 
timore e la speranza? Ah il vero amore può 
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egli esistere senza speranza, senza tema? No, 
non mai ! Questi sentimenti mi dominano a vi- 
cenda e*si succedono con tanta rapidità 5 una 
parola della Vostra bocca, uno sguardo vostro 
li risveglia con tanta forza in me , eh’ io mi 
trovo alternativamente il più felice e il più 
misero degli uomini. Perchè mi parlate voi di 
riconoscenza, di questo freddo sentimento die 
chiude la vostra anima a quello dell’amore 
ch’io chiedo unicamente da voi? No, Elena 
voi non mi amate , e la vostra indifferenza 
punisce in me la crudeltà di mia madre ! — 
Quanto siete in errore o Vivaldi ! Vi ho già 
date tante prove del mio affetto , che se non 
ne foste persuaso , saprei rispettarmi assai per 
non pressarvi ulteriormente di crederlo. — Che 
placidezza! che indifferenza! che cautela! che 
circospezione! esclamò Vivaldi , col tuono del 
rimprovero ; ma non voglio dispiacervi di più. 
Perdonatemi se ho parlato di nuovo su questo 
soggetto. Io voleva tacere finché non foste in 
luogo più sicuro, ina la crudele incertezza che 
m’opprime , mi permetteva di star férmo nella 
mia determinazione? Ah me infelice! che ho 
io guadagnato parlando? Un aumento d'ansietà, 
d’incertezza, di timore! — Ma perchè vi osti- 
nate a tormentarmi? replicò Elena. Io non 
posso soffrire che dubitiate per un momento 
della mia tenerezza per voi ! e come potete 
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immaginare eh’ io mi scordi gl 1 immensi rischi 
incontrati volontariamente per liberarmi dalla 
mia orrida prigione , e oh’ io cessi di sentir 
per voi la più sincera e viva riconoscenza ? — 
F.d eccoci da capo con quella odiosa ricono- 
scenza , parola che io non posso sopportare ! 
Ditemi piuttosto che mi odiate , e uccidete le 
mie sperarne , mostrandomi un sentimento di 
dovere cosi freddo , un sentimento cosi limi- 
talo come quello della riconoscenza ! — Questa 
parola , amico mio, ha un altro siguificalo ben 
differente per me ! replicò Elena con un dolce 
sorriso. Egli comprende tutto ciò che 1’ affetto 
può avere di più tenero e di più generoso. Vói 

10 chiamale sentimento di dovere, ma sappiale 
che questo dovere è uno de’ più dolci ed amabili 
sentimenti di cui sia capace il cuore umano, — 
Ah Elena io desidero troppo di farmi illu- 
sione per esaminare rigorosamente la vostra 
definizione. Presto più fede a quel soavissimo 
vostro sorriso , che alle vostre parole , e mi 
persuado che la ricouoscenza che voi sentite 
per me, comprende tutto quello che voi di- 
te , ma ve lo chiedo in grazia , non adope- 
rate più meco una tal parola. Mi agghiaccia 

11 cuore il sentirvela proferire , la proferisco 
io medesimo con ribrezzo. 

Il loro discorso fu interrotto dall’ arrivo di 
Paolo , che avanzandoci con aria di mistero 
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disse con voce hassd;— Signore , mentre ch’io 
stava io osservazioue sotto que’ maudorli sapete 
chi ho veduto salire quel poggio laggiù ? I 
due frati Carmelitani .scalzi che ci hanno rag- 
giunti al passo di Chiari. Gli abbiamo lasciato 
indietro ne’ boschi , ma sono sicuro che ven- 
gono verso di noi. Mi pare che hanno scoper- 
sa questa casa e si lusingano di trovar qui 
qualche cosa di buono. Questi Pastori nou 
ardirebbero ricusar 1’ ospitalità a due Frati. — 
Gli vedo .aneli’ io , disse Vivaldi: escono dal 
bosco , e lasciano la strada maestra per venire 
in quù. "Dov’è il nostro ospite? — Qui vicino. 

Volete cb’ io lo chiami ? — Sì , ma no 

anderò io e se i frati mi vedono? .... — 

E se vedono me c la stessa cosa ; 1 ’ imbro* 
gito è grande ; se chiamiamo il Pastore lo 
mettiamo in sospetto 5 se non lo preveniamo 
può tradirci non volendo , e in ogni caso 
siamo scoperti. — Zitto zitto 1 Paolo! lasciami 
un po’ pensare 1 — E Paolo dal canto suo spia- 
va un luogo ove potessero celarsi all’ occor- 
ienza. — Chiama subito il Pastore., riprese Vi- 
valdi , bisogna eh’ io gli parli subito. — Eccolo 
che passa sotto le finestre , disse Elena ed il 
Pastore entrò. — Caro amico, gli disse Viv al- 
di : vi prego non lasciar entrare in easa vo- 
stra quei .due Frali laggiù, e fate in modo 
che non sappiano che noi siamo qui. Ci 
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hanno già inquietato moltissimo per via. Vi 
ricompenserò io di tutto quello che potete 
perdere non gli ricevendo.- — Amico, riprese 
Paolo allora , con permissione del Padrone , 
vi dico che perdereste anzi mollo a riceverli, 
e per dirvi la cosa come sta , giacche il Pa- 
drone è troppo cauto nel parlar delle persone , 
siamo stati costretti a star molto guardinghi fin- 
ché gli abbiamo avuti d intorno, senza di clic ci 
alleggerivano le tasche. Sono gente furba , e 
per dir quel che ne penso , sono due assassi- 
ni travestiti , che profittano di questo tempo 
di pellegi inaggio. Se vi chiamano fate il sor- 
do , e vi consiglio quando se ne saranno an- 
dati di mandar loro dietro , finche siano lon- 
tani , altrimenti potreste trovarvi qualche be- 
stia di meno. Il veechio Pastore alzò le mani 
e gli occhi al Cielo. Guardale cos 1 è il mon- 
do ! Vi ringrazio del vostro consiglio. Non 
metteranno piedi qui per certo , e malgrado 
tutto il loro aspetto di santità , ho sempre 
detto di no a questa razza di gente anche da 
giovinetto, e sapete che gli è un pezzo che 
non do son più! Quanti anni mi date? Scom- 
metto che non P indovinale, poiché nelle no- 
stre montagne.... — Ve lo dirò, quando avrete 
licenziati que’Frati. Ma sollecitatevi perchè... 
eccoli qui vicini. — Se mi strapazzassero per- 
chè ricuso di riceverli , correrete in mio aju- 
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to? — Oh non dubitate ! e il Pastore usci ad 
incontrargli. — Paolo guardò dietro ad una vec- 
chia persiana che chiudeva la finestra. Che 
bestie di non fare una finestra accanto àlla 
porta ! Stiamo ad ascoltate , perche girano 
intorno alla casa , e non vedo nulla ! — Sono 
certamente spie spediteci dietro, disse Elena , 
giacche ci seguitano cosi d’ appresso. Se fos- 
sero veri Pellegrini non prenderebbero queste 
strade remote e deserte , d’altronde sarebbero 
in truppa. Sono emissari che cercano di noi, 
e che sono stati informali delle nostre tracce 
dai Pellegrini che abbiamo incontrati. — Sarà 
bene 1' agire in conseguenza di tal supposizio- 
ne , ma quantunque possano essere realmente 
emissari di S. Stefano , è possibile che non 
siano altro che due Frati che ritornano a 
qualche Convento sul lago di Celano. — Non 
capisco una parola di quel che dicono, Paolo 
disse a Vivaldi. Ascoltate anche voi Signore. 
Questo maledetto uscio non ha una fessura 
per darci un po’ di consolazione. Oh se mai 
arrivo a fabbricare vi sarà sempre una finestra 
accanto all’ uscio. Ma zitto ! s’ accostano ! ed 
appoggiandosi colle spalle all’ uscio soggiunse: 
Bussate quanto vi pare , ma se non sfondate 
1’ uscio , sarà inutile. 

Zitto disse Vivaldi, sentiamo cos’ è ! E 
intesero al di fuori la voce del pastore che 
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disse : aprite , aprile , sono andati via. — Che 
strada hanno presa 7 gli domandò Vivaldi ap- 
pena ebbe aperto.— Non lo so Signore j gli ho 
perduti di vista. — Gli ho veduti , disse Pao- 
1 ° , avviarsi per quel bosco laggiù. — Ci sa- 
rebbe mai tra il bosco e la vostra casa, disse 
Vivaldi , un ripostiglio ove possano nascon- 
dersi ?— Forse saranno entrati nel bosco. — 
Paolo facendo occhietto al suo padrone disse 
al vecchio. — Può darsi che diciate bene , ma 
accertatevi che si sono rimpiattali per eseguir 
qualche cattivo disegno contro di voi. Sarebbe 
bene mandar loro dietro qualcuno 5 altrimenti 
ne potrebbe patir la vostra greggia. Di certo 
coloro non hanno buone intenzioni. — Affò , 
Teplicò il vecchio , in questi paesi non si so- 
gliono vedere simili persone , e se hanno cat- 
tive intenzioni troveranno pane per i loro 
denti. — E dicendo così staccò dal palco un 
corno , è ne trasse un suono acuto che fu 
ripetuto da tutti gli echi delle montagne al- 
T intorno , e fece accorrere tutti i giovani 
pastori delle capanne vicine. — Amico , gli 
disse allora Vivaldi, quella gente non minaccia 
che noi , e siccome non vorrei incontrargli 
per via darò qualche cosa a uno dei vostri 
garzoni perchè vada sulla strada di Celano a 
scoprire se non si fossero appiattali in qual- 
che luogo. — Volentieri , disse il vecchio, e 



spedì uno de’ suoi giovani. — Partito eh’ egli 
fu, i nostri viaggiatori fecero mille congetture 
su i due frati. Vivaldi gli credeva sempre 
due Padri Carmelitani in pellegrinaggio , che 
tornavano a casa. Paolo all’opposto diceva:—— 
Ci cercano , non ne dubitate , hanno qualche 
gran progetto , altrimenti dopo avere scoperta 
/ questa casetta non se ne sarebbero andati. — 
Se hanno il gran progetto , di cui tu parli , 
replicò Vivaldi , bisogna supporre ancora che 
ci hanno scoperti qui , ma allora perchè non 
hanno cercato d' entrare ? Non hanno dunque 
cattive intenzioni, ed io non credo che i ti- 
mori d’ Elena siano fondati. — Come , Signo- 
re ? vorreste che ci avessero attaccati qui ove 
saremmo stati difesi da questa buona gente. 
No no , si sono accertati che noi siamo qui , 
e poi sono andati ad aspettarci sulla strada 
di Celano. — »Come possono aver scoperto che 
siamo qui , se non si souo neppure accostati 
all’ uscio ? — Eh , giacche bisogna dir tutto * 
mi hanno visto a traverso i buchi delle per- 
siane ! — Ma che piacere hai tu di tormentar- 
mi ? Come supporre che avendoti veduto una 
volta sola in una ralle oscura al lume di luna 
abbiano potuto riconoscerti per i buchi d’una 
persiana , e in distanza di cento passi? No , 
Elena mia , tranquillizzatevi, non v e l'ombra 
del buon senso in quel che dice Paolo. — Ah ! 
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vorrei potermene persuadere r rispose Elena 
sospirando, — Signora , gridò Paolo , non c’ è 
da temere. Se ci ailaccassere troverebbero da 
far mollo. — Nou temo la forza aperta , replicò 
Elena , ma costoro ci possono avvolgere in 
qualche rete da cui non possiamo sbrogliarci , 
e che ci tolga ogni mezzo di resistenza ! 

Vivaldi senti la forza di q,ueslo sospetto , 
ma dissimulò i suoi timori , e fece cenno col- 
l’occhio a Paolo di lacere. 

Il giovine pastore tornò più presto che non 
l’aspettavano. Avea risparmiato tempo e fa- 
tica, poiché non portò nov.ité. alcuna de’ due 
Carmelitani. Gli ho scoperti, disse, infondo 
a qne' boschi laggiù. Allora sono salito sui 
poggio , ma gli ho perduti affatto di vista , e 
non ho incontrato un’ anima , fuorché le mie 
capre che mi fanno fare spesso delle corse dia- 
boliche. Sapete voi che delle volte vanno in 
cima a Monte Nuvola in luoghi dove non po- 
trei arrampicarmi senza rompermi il collo. Par 
che lo sappiano le briccone ; quando m’hanno 
fatto correre , e che sono tutto ansante e spos- 
sato , si fermano sulla vetta d’ un macigno , 
cosi tranquillamente , che par che mi canzo- 
nino e dicano : acchiappami se puoi ! 

Vivaldi senza dar molta retta a quelle ciarle 
deliberava con Elena se doveano seguitare la 
loro strada , o fermarsi lì per qualche tempo: 
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fece poi altre interrogazioni ai pastori sul me- 
desimo proposito , e convinto che o non avea- 
no presa la strada di Celano, o erano già molto 
,, inoltrati in quella , propose di partire , e di 
avviarsi bel bello a quella volta , soggiunger 
do : — STon temo coloro , ma temo bene che 
la notte ci sorprenda prima d’arrivare a Ce- 
lano , la strada è montuosa e difficile, e non 
la conosciamo bene. Elena «avendo approvata 
questa determinazione si congedarono col "pa- 
store , cui dovettero far quasi violenza perchè 
accettasse un qualche premio, e che dette loro 
nuove istruzioni, sulla via che doveano tenere. 
Giunti che furono al sito ove il garzone avea 
veduti i due Carmelitani, Elena girò lo sguar-' 
do intorno con molta inquietudine 1 , mentre 
Paolo , ora fischiando , ora cantando per (scac- 
ciar la paura osservava ogui cespuglio che in- 
contravano sulla strada. * . 

Dopo avere attraversata la valle, la strada 
gli condusse per montagne coperte d’ armenti, 
poiché era la stagione in cui aveano lasciato 
le campagne della Puglia per nudrirsi delle 
piante aromatiche che crescono su que’monti, 
ed il sole era vicino a tramontare , quando 
da un 1 altura scopersero il lago di Celano in 
tutta la sua estensione col cerchio di monta- 
gne che lo circondava. 

Ah signore! esclamò Paolo, che bella vi-_ 
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sta ! Mi fa ricordare del mio paese. E bella 
quasi quanto quella della baja di Napoli. Ma 
potrebbe essere cento volte piu bella , non 
1 ’ amerei mai di più per questo ! I viaggiato i 
si soffermarono per far riposare i cavalli e per 
ammirare la superba prospettiva. I raggi del 
sole riflettuti da un estensione circa sessanta 
miglia di circonferenza , illuminavano le citta, 
i numerosi villaggi , i conventi e le chiese che 
abbelliscono le rive del lago , e le diverse col- 
tivazioni , e levarie tinte che danno alla terra, 
le montagne colorite di porpora che formano • 
il fondo di quella splendida veduta. Vivaldi 
faceva osservare ad Elena 1 alla cima del Ve- 
lino che separa il Romano dal Napoletano. La 
sua cima domiua tutte le alture vicine , e le 
sue rupi nude contrastano colle verdi pendici 
del Monte Majelle , di cui la cima è coperta 
di nevi « ma che nutre numerosi armenti al- 
V occidente , e dalle rive stesse del lago sorge 
il Monte Salviaoo , coperto ( come 1 indica 
il suo nome ) di salvia, ed altre volte di bo- 
schi di castagni. Di la si vede Monte Corno, 
enorme, orribile, e minacciante, e lo sterile 
S. Niccolò formato d’ispide rupi. All’ oriente 
in fine è parte della catena degli Appennin 1 
che chiude la prospettiva unendosi al Velino 
verso r oriente. 7 ■ 

v Elena , malgrado le sue inquietudini , era 
Eleva voi. II. 3 
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sensibile a quelle bellezze. Osservale , diceva 
Vivaldi, la tranquillila delle sponde , l'ondu- 
lazione di quell 1 acque , e dappertutto il con- • 
traslo del bello col sublime , e quelle valli 
deliziose coperte di riso , di grano , di vigne 
e d’ olivi , mentre il palmiere sorge con no- 
biltà ed eleganza sovra le allure! — Ab Ma- 
dama ! esclamò Paolo , osservate tutte quelle 
barche pescarecce simili a quelle della nostra 
Baja ! Questa vale tutto il rimanente, eccetto 
quella bella estensione d’acqua che vai quasi 
quanto il Golfo di Napoli , e quel monte che 
eguaglierebbe il Vesuvio , se giltasse come 
questo torrenti di fuoco! 

Vivaldi sorrise a questo tratto di amor pa- 
trio del suo servitore , il quale però dopa un 
fomento di riflessione gli disse: — Ma io penso 
«he mente noi stiamo qui a godere la bella 
prospettiva , i due frati possono esser nasco- 
sti in qualche luogo per piombarci addosso 
all’ improvviso. Non sarebbe meglio andare 
Avanti ? — — I nostri cavalli infatti, rispose Vi- 
valdi , sono abbastanza riposati , e se avessi 
temuto qualche cosa da que’due neppur io mi 
sarei fermato volentieri qui per un sol momen- 
to. — Si , proseguiamo , disse Elena; e Paolo 
ài , c meglio assai ! Noi vediamo di qui Ce- 
lano. Ci arriveremo prima che sia bujo affatto, 
eh non c’è qui il Vesuvio per farci lume! Oh 
ci fosse quello !... 
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Scendendo il monte Elena taciturna e mesta 
*’ abbandonava alle sue riflessioni , conosceva 
troppo bene la sua situazione , e l’ importanza 
della risoluzione eli’ ella slava per prendere 
per la felicità della sua vita futura per quanto 
fosse scappata dalla prigione di S. Stefano , 
e si trovasse accanto al suo amante , protet- 
tore, e liberatore. Vivaldi dal canto suo ver 
dendola pensierosa e mesta , ed ignorando gli 
scrupoli delicati che l’ agitavano , attribuiva la 
di lei riserva a indifferenza per lui, ma si aste- 
neva dal palesarle i suoi timori , e rinnovare 
le sue istanze benché non fossero giunti in luo- 
go sicuro, ov 1 ella fosse in piena libertà d’ac- 
cettare o ricusare le sue proposizioni. Usando 
di tanta delicatezza egli prendeva senz’ accor- 
gersene la via più sicura per aumentare la sti- 
ma e la riconoscenza d' Elena , della quale si 
rendeva ognor più degno con una riserva ed 
una dilazione che poteva fargli perdere 1’ og- 
getto amato prima che i nodi matrimouiali glie.- 
ne assicurassero il possesso. Arrivarono a Celar 
no avanti notte. Vivaldi ad inchiesta d’ Elena 
andò ad informarsi nella città se yi fosse un 
Convento ov’ ella potesse entrare quella sera 
medesima. Il primo al quale s' .indirizzò era un 
Convento di Carmelitane , ma il rapporto che 
poteva avere uo tal Monastero con quello di 
S. Stefano del medesimo ordine , io dissuase 
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dal larvisi conoscere ; seppe inoltre che in Ce- 
lano eranvi due soli monasteri di monache, e 
che non ricevevano alcuno. 

Vivaldi rendè conto ad Elena delle sue ri- 
cerche , ed ella si rassegnava a rimaner dove 
eia , quando Paolo , che avea prese ancor egli 
delle informazioni , disse loro che in una pic- 
cola città sulla riva del lago, e poco distante 
eravi un Convento in cui si ricevevano benis- 
simo le foreslieie. Quel luogo meno frequen- 
tato di Celano era per conseguenza piu con- 
veniente al caso, e Vivaldi propose ad Elena 
di audarvi subito , se non era troppo stanca, 
ed ella vi acconseuiì. — Ecco una bella not- 
tata , disse Paolo a Vivaldi uscendo di Cela- 
no , nou possiamo smarrirci , giacché nou v’ è 
che una sola strada. La città a cui siam volti 
è distante solo un miglio e mezzo. 

Quest’ aria balsamica e dolce mi rianima , 
disse Elena. L' oscurità nou è s'i deusa che 
nasconda gli oggetti vicini , e quelle montagne 
brillano ancora della lor bellezza sull'estremità 
tuttavia illuminate dall’ orizzonte. — Osserva- 
te , le replicò Vivaldi, come le loro cime acute 
sempre rischiarate dal ciepuscolo somigliano a 
toni o castelli per difesa del passo! — Sì, sog- 
giunse Elena , i monti hanno un carattere di 
sublimità che sembra appartenere ad un altro 
nioudo,' — Come tutto è tranquillo intorno a noi! 
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sciamò Vivaldh Chi può viaggiare dì giorno 
in un paese ove le notli son così belle ! — 
Affé, riprese Paolo, ecco la cittì» ! Veggo le 
cime de’ campanili. Veggo de’ lumi. Sentile voi 
quelle campane ? — Credo che hai ragione ; 
siamo vicini, disse Vivaldi. I viaggiatori sce- 
sero per un pendio verso la riva , e Paolo 
disse : — Ecco un lume riflesso dal lago ! — 
Odo il mormorio dell’ onde e un fragor dite- 
mi , disse Eleua , ma il lume è in una bar- 
ca , non già nella città. 11 desiderio ci ha il- 
lusi , e ci rimane forse anche mollo da cam- 
minare. Il lido infatti lungo il quale viaggia- 
vano formava una baja spaziosa nel lago. Le 
sue rive erano sparse di folli boschetti , o di 
coltivate pendici che si stendevano verso le 
montagne , eccetto dove le rupi pendenti sul 
Jago si facevano distinguere dalla loro bian- 
chezza e situazione minacciante. Intanto segui- 
tando i contorni della baja scopersero final- 
mente la città. Vedevano de’ lumi iu lontano 
comparire e sparire , udirono i canti melan- 
conici de’ pescatori , e poco dopo de suoni più 
allegri. 

Oh che bella musica , disse Paolo , fanno 
venir voglia di ballare. Vedete quella com- 
briccola laggiù che salta sotto quegli alberi ? 
Oh quante volte ho ballato aneli’ io e con 
ugual brio sulle sponde della nostra baja! Ah 
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per ballare al lume con tanta grazia ci vo- 
gliono i pescatori napoletani ! Oh se io fossi 
là . . . ma con voi e con la signora , già ci 
s’ intende , che bella cosa ! — Animo , aniino 
Paolo ! cammina , fra poco arriveremo , e sa- 
rai contento ! disse Vivaldh Entrarono infàlti 
pochi momenti dopo nella città * che consiste- 
va in una sola strada che costeggiava la riva 
del lago. Si fecero condurre al Monastero del- 
i’ Orsoline. La porlinnja andò ad avvisare la 
madre Badessa , e riportò la sua risposta- Ele- 
na scese da cavallo e s’ avviò in parlatorio , 
e Vivaldi rimase alla porta aspettando di sa- 
pere se Elena sarebbe ammessa. La Badessa 
lo fece invitare ad andar a parlar seco. Gli 
offersero de’ rinfreschi eh’ egli ricusò , dicendo 
che andava a cercare un alloggio per se me- 
desimo. La Badessa lo indirizzò a un Conven- 
to di padri Benedettini , autorizzandolo a dire 
che ci veniva a nome di lei medesima. Vivaldi 
si congedò da Elena , ma molto afflitto e non 
senza inquietudine , sebbene le circostanze non 
fossero allarmanti. Ella partecipò del suo do- 
lore, e la porta essendo stata finalmente chiusa, 
si trovò di nuovo sola fra persone straniere. 
Le attenzioni della Badessa non poterono di- 
strarla dalle sue riflessioni. Ella era inquieta 
vedendosi guardare dalle monache con una 
curiosità più grande di quella che suole ecci- 
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tare 1’ arrivo d’ una forestiera. Finalmente si 
rifugiò nell’ appartamento destinatole per pren- 
dere qualche riposo dopo tanto tempo che ne 
era stala priva. Vivaldi fu benissimo accolto 
dai monaci Benedettini , ai quali la visita di 
uno straniero giungeva gratissima in un paese 
cos'i appartato e solitario- Sedotti dal piacere 
della conversazione, e da quella d’esercitare 
le loro facoltà mentali con nuove idee l’Ab 
baie, ed alcuni monaci spinsero la conversa- 
zione fino ad un’ora mollo tarda. Quando poi 
Vivaldi si fu ritirato nella sua camera , altri 
pensieri che quelli che avevauo interessato i 
suoi ospiti s’ affacciarono in folla alla di lui 
mente- Riflette allji grandezza della sua sven- 
tura se mai Eleua gli venisse tolta. Ora che 
ella avea trovato un asilo cessava il riguardo 
che lo avea ritenuto dal sollecitare la loro 
unione. Si determinò dunque a tentarla di 
nuovo la mattina dopo su tal soggetto , espc 
uendole tutte le ragioni che gli stimolava!! t 
ad una pronta celebrazione de’ loro sponsali , 
e sperò di trovare un prete che volesse dar 
loro la benedizione nuziale, mediante la quale 
lusingavasi d'assicurare la mutua loro felicità 
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contro gli sforzi tutti de' loro accanili nemici. 
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Capitolò III. 

Mentre Vivaldi ed Elena fuggivano da S. Ste- 
fano , il Marchese di lui padre era nella mas- 
sima agitazione sul destino del figlio , e la Mar- 
chesa mollo turbala dal sospetto che Vivaldi 
scoprisse la carcere d’ Elena , ma questo ti- 
more non la impediva di abbandonarsi ai di- 
vertimenti de’ quali la citta di Napoli abbon- 
da. Le sue assemblee erano come prima le più 
brillanti di quella voluttuosa cilta. Ella pio- 
teggcYa con uguale impegno il suo maestro di 
cappella favorito , ma in mezzo a questa dis- 
sipazione si rammentava con inquietudine il 
. pericolo in cui era di vedere un giorno il suo 
orgoglio offeso irreparabilmente dalle nozze del 
figlio. Una circostanza le. avrebbe renduto in 
quel momento più penoso un tal avvenimento. 
Il Marchese avea ricevute delle proposizioni 
per un matrimonio tra suo figlio ed una Q io 
vine dama di nascita illustre , erede d’un gran 
patrimonio , e l'esecuzione di questo piano in- 
teressava tanto piu la Marchesa che un tale 
stabilimento le portava in casa dei vasti mezzi 
per seguitare le spese della di lei vanita} spese 
che eccedevano già le sue entrate ancorché 
V grandi fossero. 

Era agitatissima pensando alla condotta di 
Vivaldi opposta affatto alle sue mire , quaa- 
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do arrivò un corriere da S. Stefano, e le recò 
la notizia della fuga di Yivaladi con Elena. 
Divenne furiosa, ed i suoi trasporti soffogarono 
interamente nel di lei cuore i sentimenti del- 
1' amor materno. Non vide più in Vivaldi che 
un figlio snaturato che sacrificava la famiglia 
e lei medesima ad un' indegna passione. In- 
capace di reggere a colai pensiero , mandò a 
cercare il suo consigliere Schedoni , con il 
quale poteva almeno sfogarsi e trovar qualche 
compenso per impedir queirabborrito matrimo- 
nio. Ella si astenne però dal communicare la 
lettera ricevuta da S. Stefano al Marchese 
senza prima saper l'opinione di Schedoni. Co- 
nosceva i principi e la morale di suo marito, 
e non potea creder che egli approvasse mai 
le misure ch’ella avrebbe credule espedienti, 
e sebbene persuaso che suo figlio fosse gii 
ammogliato, ne fece un segreto al marito fin- 
che non trovasse un mezzo termine per arri- 
vare al suo scopo. Schedoni era fuori. La Mar- 
chesa non era in grado di espetlar tranquil- 
lamente , perciò rispedì la seconda volta in 
traccia del suo confidente. 

Finalmente verso sera Schedoni comparve. 
Confermò l’avviso della fuga di Vivaldi e dì 
Elena , disse di più che aveano presa la stra- 
da di Celano, e che gli aveano detto che era- 
no già sposati. Non disse da chi avesse vice- 
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vute tali notizie , ma le corroborò con tanti 
dettagli che la Marchesa rimasene persuasi 
provò l’eccesso della disperazione. 

Sohedoni osservò con dissimulato piacere i 
di lei trasporti.*" 5 Vide esser ginnto il moment» 
di spingerla dove egli voleva , e di condurla! 
a suo piacere. Capi d’ essere ornai divenuto 
necessario a quella donna , dalla quale spe- 
rava i mezzi di vendicarsi acerbamente di Vi- 
valdi senz’ arrischiar di perder la di lei gra- 
zia. In vece di calmarla seguitò ad inaspire 
il di lei orgoglio facendo vista con arte som- 
ma di voler scusare Vivaldi e consolale la di 
lui madre. — Il passo ( egli diceva ) è stalo^ 
ardito è vero , ma egli è giovine molto, e non 
potea prevederne le conseguenze. Egli non seme 
quanto la sua condotta ha offesa la dignità della- 
sua famiglia , il torto eh' egli fa alla corte e 
presso la nobiltà non solo , ma ancora in fac- 
eia alla plebaglia, con cui non ha avuto ros» 
soie d 1 imparentarsi , accecalo dalla sua pas- 
sione non sa apprezzare ciò che la saggezza 
dell’ esperienza a rispettar c’ insegna. Egli di* 
sprezza !e distinzioni perchè non conosce q.uan* ~ 
to influiscono nella società- , e non sa che di- 
sprezzandole egli fa torto a se medesimo ir» 
faccia al mondo. E in somma men degno- db 
biasimo che di compassione. — Coteste discol- 
pe , signor Sckedoni , provano la vostra boni'* 
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4i cuòre , ma al tempo stesso fanno compa- 
rire tutta la bassezza de' di lui sentimenti , e 
il disonore immenso di cui egli ha coperta la 
nostra famiglia. Jfon mi consola punto il sa- 
pere che tutto questo proviene piuttosto da 
un errore di giudizio che da una depravazione 
‘di cuore. Appunto il suo errore è inescusa- 
bile perchè è senza rimedio! — Senza rimedio! 
Oh questo è dir troppo ! — Come troppo ? — 
V’è sempre qualche mezzo...* — Quale? quale? 
io nou so vederne alcuno. — Certo che non 
sarebbe forse sicuro. . . il mio zelo per l’ono- 
re di vostra casa è tale che non vorrei dispe- 
rare affatto , e può illudermi forse . . . Ah la 
disgrazia è grande ! e forse bisognava adattar- 
visi. LI rimedio può essere di difficile esecu- 
zione ! — Perchè dunque darmi delle speranze 
•che non potete sostenere ?— Scasate il mio 
turbamento , signora , ma come poss’ io ve- 
dere una famiglia si autica e sr rispettabile 
avvilita così , Contaminata da un giovine di- 
scolo sensa provare il più profondo sedi- 
mento di dolore e di indignazione , e sema 
esser tentato d 1 abbracciare ogni partito più 
violento per allontanar da lei una tale infa- 
mia? — Infamia? la parola è dura , special- 
mente proferita da voi, ma la meritiamo 4 
Ora come vorreste voi ch’io mi vi adattassi? 
‘r Se non ci fosse rimedio? (replicò l'rtdda- 
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mente Schedoni) — Possibile ( riprese la Mar- 
chesa ) che non vi siano leggi per punir sif- 
fatti delitti ? — Certo la cosa è dura! La don- 
na . signor Schedoni , che s’ introduce in una 
famiglia per disonorarla , merita , mi pare, mia 
pena quasi uguale a quella che le leggi pro- 
nunziano contro i delitti di stato ; poiché è un 
delitto di stato quello di avvilire la nobiltà , 
la quale è la gloria ed il sostegno dello stato 
medesimo. — Una pena quasi uguale? dite pure 
uguale signora Marchesa ! Qui schedoni tacque 
per un momento, e poi soggiunse: Eh vera- 
mente la morte sola può levare una tal mac- 
chia ! Per me non capisco come le leggi non 
abbiano inflitta una tal pena alia donna ple- 
bea che s’intrude. . . — Certo non lo capisco 
neppur io 1 — Ma ( rispose Schedoni ) se la 
legge degli uomini tace , quella della giusti- 
zia parla , e parla ne' nostri cuori cosi forte, 
che il non ubbidirla è debolezza e non virtù. 
— Tal verità è indubitabile. — Eppure, per- 
donatemi , pochi 1’ intendono. Quando per 
esempio la giustizia è in opposizione con i 
pregiudizi noi siamo inclinati a credere che il 
disubbidirla è virlùvMi spiego. Suppongo che 
la giustizia condanni quella disgraziata femmi- 
na , le leggi scritte per altro non la condan- 
nano , e voi benché dotata d’ un cor virile , 
di uno spirito giusto, voi credereste commet- 
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tere un delitto punendola di morte , e questa 
falsa idea sarebbe in voi l’ effetto del timore, 
non dell’ amor vero della giustizia ! — • Ah ! 
( disse la Marchesa a mezza voce ) qual è il 
vostro pensiero ? Spiegatevi , e vedrete se real- 
mente ho un cor virile. — Mi pare di aver 
detto lutto , e che non v' è bisogno d'ulteriori 
spiegazioni ! 

La Marchesa stette pensosa e non parlò.™— 
Finalmente signora , riprese Schedoni , io vi 
ho indicato il solo mezzo per allontanare l'in- 
famia che vi minaccia. Se il mio zelo vi of- 
fende , non ho più parole. — No caro amico, 
no! replicò la Marchesa. Non interpretate male 
la mia emozione. Voi mi suggerite delle idee 
nuove. Ho bisogno d' un poco di respiro per 
famigliarizzarmi colle medesime. Son donna 
lilialmente. — Perdonate il mio zelo impru- 
dente. Io solo merito biasimo in ciò. Se voi 
dimostrate ancora qualche debolezza amabile, 
da applaudirsi piuttosto che da combattere. 
Ma lasciamo questo , e voi ricordatevi soltanto 
di quel che mi è sfuggito di bocca , per con- 
vincervi. — Che dite mai , amico mio ? Non 
posso che ringraziarvi , e spero di provarce- 
ne un giorno la mia riconoscenza coi fatti.— 
( Schedoni rispose con un inchino ). — Si , 
spero di ricompensare il vostro zelo ( prose- 
gui la Marchesa ). Io non mi lusingo di poter. 
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fare giammai per voi quanto inerita il servigio 
iiuportanie d'aver sostenuto l'onore della mia 
casa. — • Signora , la mia riconoscenza è ine- 
sprimibile come la vostra bontà! — La Mar- 
chesa volle allora che Scltcdoui ritornasse al 
punto donde ella stessa lo aVea allontanato , 
e Schedom aspettava che la Marchesa ve lo 
riconducesse da se. Ella era pensierosa ed in- 
certa. La sua anima non era avvezza ancora 
al delitto dell’assassinio, e quello che Sche- 
doni le suggeriva la spaventava oltremedo. Pet 
altro il suo orgoglio era si prolondanieute leso-, 
si forte la sua indignazione , si ardente il suo 
•desiderio di vendetta , che queste passioni su- 
scitavano nell’ anima sua una vera tempesta. 
Schedom ossei' V ava tutti i di lei movimenti, 
e simile ad una tigre affamala aspettava il 
momento di lanciarsi sulla sna preda. 

Credete dunque’, (riprese la madre di Vh- 
▼aldi dopo una lunga pausa ) che Elena. . -. 
( qui tacque sperando Schedom terminerebbe 
Ja frase iuterroila, ma questi non volle rispar- 
miare la di lei delicatezza ). Credete dunque..-, 
che quella femmina merita . . . ( e qui tacque 
da capo, ma Schedoui da capo non risposo, 
e mostrò di aspettare sommesso gli ordini della 
Marchesa. ) Credete dunque che quella vii 
creatura merita un castigo. — Certamente , e 
non pensate yoi pare così ? — - E siete d’ opi- 
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nione che questo castigò non possa mai essere 
abbastanza severo? Che la giustizia e l' impe- 
riosità delle circostanze esigono la di lei morte? 
Non è questo il. vostro parere? — Ah signora! 
perdonate. Posso errare per troppo zelo. Non 
ho voluto che dire un mio pensiero ! Voi sa- 
pele che quando il core è caldo , non si può 
mai avere la testa abbastanza fredda- — Voi 
dunque non approvate in fondo. — Non dico 
questo , e ne lascio la decisione al vostro sag- 
gio criterio. — Ciò detto si alzò per congedarsi. 
La Marchesa agitatissima volle ritenerlo , ma 
egli si scusò allegando f adempimento urgen- 
tissimo d’ un opera di carith indispensabile.—^ 
Ebbene , amico , non vi ritengo più per il mo- 
mento. Voi sapete quanto caso faccio deVo- 
stri consigli , spero che non me gli ricuserete, 
quando ve gli chiederò^ — La vostra fiducia 
in me m'onora , ma il soggetto di cui si tratta 
è molto delicato T — E appunto perciò non vo- 
glio risolver cos' alcuna se non l’approvate voi ! 

— Signora non potete aver mai uu apprezza- 
tore più sicuro della vostra grande anima. — • 
Voi mi adulate. — Sapete che non adulo mai ! 

— Domain a sera dunque, andrò a passeggiare 
sulla via di Posiiipo , venite voi pure colà , 
vi prenderò nella mia carrozza, e potremo di- 
scorrere senza testimour d’ una cosa tanto im- 
portante- Addio mio buono e virtuoso amico. 
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— La pace e i lumi del Signore siano con 
voi rispettabilissima dama. Verrò puntualmen- 
te. — Fece un profondo inchino alla Marchesa 
e parù lasciandola alle prese colle sue sma- 
niose passioni , e tanto più infelice , quanto 
più meditava di far infelici gli altri- 

« 

Capitolo IV. 

L’ indomani , dopo pranzo all’ ora del pas- 
seggio , Schedoni andò a passeggiare verso Po- 
silipo. Non tardò a comparire la Marchesa in 
• carrozza che fingendosi sorpresa di trovarlo 
colà , lo costrinse ad entrare in carrozza se- 
co , e siccome tirava un vento di scirocco 
alquanto importuno , alzarono i cristalli della 
carrozzale proseguirono il passeggio verso 
Posilipo. 

— Figlio ingrato! (disse la Marchesa quando 
fu da sola a solo con Schedoni parlando sem- 
pre con voce sommessa) Figlio ingrato, quante 
angustie tu prepari alla tua famiglia ! Caro 
Sig- Schedoni , ho gran bisogno de’ vostri 
consigli e delle vostre consolazioni- Non ho 
più pace. Quel figlio sciagurato mi sta sempre 
d’ avanti al pensiero , sia di giorno come di 
notte. Non ho sollievo che conversando con 
voi , che siete l'nnico amico disinteressato col 
quale io possa consigliarmi. Shedonì fece 
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od' inchino, poi disse: Sicuramente il Sig. 
Marchese vostro consorte sarà afflitto come voi 
d’ un tal avvenimento ! Parrebbe che dovreste 
più d’ ogni altro prender lui per consigliere , 
in questo affare. — Voi sapete che il Marchese 
ha molti pregiudizi , è un uomo ragionevole, 
ma qualche volta s'inganna', e non è facile 
chesi discreda. Ha un'anima bella , ma manca 
di discernimento , e specialmente di energia , 
senza di cui non c' è vera grandezza. Se 
fa duopo adottare un piano , che punto si 
scosti dalle regole comuni della morale im- 
parata da bambino senza esaminarla , egli ri- 
calcitra , e non c’ è modo di farlo andare 
avanti. Non sa distinguere le circostanze che 
rendono un’ azione stessa , virtuosa o colpe- 
vole. Noi non potremo dunque fargli appro- 
vare 1’ ardito progetto che abbiam concepito. — 
Dite benissimo e v’ ammiro Signora ! — S’ io 
lo consulto farà mille obbiezioni! La cosa deve 
restar fra noi due , ed io conto sul vostro si- 
lenzio. — Ah Signora! voi pallate aduna sta- 
tua. — Io non so come faremo a sbarazzarci di 
quella sudiciola. — Colla vostra giustezza d’ i- 
dee , e rettitudine di spirito potete essere in- 
certa. — Voi non siete di quelle persone che sono 
tutte fuoco per declamare, tutte ghiaccio per 
eseguire. Non vi rimane che una strada da 
prendere , quella cioè che la vostra sagadtà 
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ci ha fatto vedere , e che voi medesima mi 
avete convinto che bisognava prendere , e 
adesso dovrò io persuaderne voi ?— Sì , lo ve- 
do , non v’è altro partito da prendere, ma vi 
confesso la mia debolezza , non ho saputo fi- 
nora decidermi.— Schedoni scorgendo essere 
necessario il di lui soccorso per far risolvere 
la Marchesa , cominciò a rallentare un poco 
quella riserva che avea finallora osservata e 
disse : — Mia degna amica è egli possibile che 
quel coraggio che vi ha fatto elevare sopra j 
pregiudizi , vi abbandoni quando si tratta d’e- 
gire. Se la legge condannasse quell’ infame 
creatura , voi trovereste giusta la sua condan- 
na , or bene perchè esitate voi a far un atto 
di giustizia , quando la legge tace ?— La Mar- 
chesa dopo qualche esitanza gli disse : ma se 
eseguisco quest’alto di giustizia, io stessa di- 
vento scopo al rigore delle leggi , e la più 
ardita virtù manca in faccia ad un tal peri- 
colo. — Oh nò , la virtù deve sfidare il peri- 
colo , da cui appunto consiste il suo merito. 
Ogni principio delle azioni umane per essere 
virtuoso deve giungere a questa elevazione. 

La Marchesa dopo aver taciuto un momen- 
to , ripetè: — Ma finalmente sarò perseguitati 
dalle leggi ! — Ma avrete la protezione degli uo- 
mini virtuosi , ed anche la loro approvazio- 
ne^ e poi chi saprò gli autori di questo atte 
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Necessario di rigore, e di giustizia ? — Parlate 
piano , dietro la carozza vi sono i servitori . « 
•—Non dubitale , il rumore stesso della carrozza 
impedisce che distinguer possano alcuna delle 
nostre parole. — Ditemi dunque caro amico 
come si può eseguire il nostro progetto*— La 
cosa non è senza pericolo , non so a chi po- 
treste co'mmettere il colpo salutare. Coloro - 
che fanno un tal mestiere sono uomini venali. 
E a chi rivolgersi se non a persone venali ? 
— Ma potete voi dubitare che i medesimi prin- 
cipi che suggeriscono la risoluzione , non deb- 
bano ancora determinare all 1 esecuzione ? Per- 
chè esitare a far da se ciò che si crede giu- 
sto di fare. — Ah amico mio! e dove trovare 
uno capace come voi di pensare giustamente, 
e d 1 agire con energia ? ( Schedoni tacque ) 
—Un tal’ amico non ha prezzo , e dove tro- 
varlo ?• — Il mio zelo per la vostra famiglia , 
rispose Schedoni con enfasi, mi dò il corag- 
gio per qualunque difficile impresa ! — Caro e 
prezioso amico ! come posso io ringraziarvi ! 
— Il- silenzio è talvolta eloquentissimo ! replif 
cò Schedoni con riconoscenza. La coscienz 
la rimordeva, ed ella tentava indarno di sol.’ 
focarne la voce. Fremè, inorridì più volte, 
simile a chi misura col guardo la profondili, 
di un precipizio sull 1 orlo del quale cammina 
vacillando , ella si stupiva d 1 aver potuto fei* 
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mare il suo pensiero sovra 'un progetto cos"! 
orribile , come quello di commettere un as- 
sassinio. I sofismi , e le contradizioni ‘della 
falsa morale di Schedoni non 1’ erano sfuggiti ; 
ella n’ era stata colpita, e quasi si decideva a 
lasciar vivere Elena. Ma la sua ammirazione, 
ritornando a dominarla , simile all' onde ma- 
rine che si allontanino dal lido, per ripiom- 
barvi sopra con più impeto , rovesciò tutti 
gli argini che la coscienza e la ragione an- 
davano innalzando nel di lei core. — La vostra 
fiducia mi onora senza dubbio, disse Sche- 
doni. Quest’ affare è importante. — Ah im- 

portantissimo , rispose la Marchesa tutta agi- 
tala. Ma quando si farà? dove ? come ? Su- 
bito che ho deciso una cosa la vorrei eseguita. 
Ma ci vuol tempo per preparare i mezzi , re- 
plicò Schedoni , ascoltate. In riva del mare 
adriatico in Puglia , in vicinanza di Manfre- 
donia , esiste una casa adattata al nostro pro- 
getto. E isolata sul lido del mare e lontana 
da tutte le strade fiequentate dai viaggiatori, 
in mezzo ad uu bosco foltissimo di più mi- 
glia. Questa casa non è abitata che da un 
povero pescatore. Io lo conosco , so le ragio- 
ni che gli fanno menar quella vita miserabile, 
ma è inutile adesso il raccontarle , basta che 
mi sian note. — E vi fiderete di lui? — diff- 
iderò la vita della vostra nemica , ma non giù 
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la mia. — Ma un tal' uomo è assai peggiore 
che qualunque sicario venale. Pensateci bene ! 
— Vi dico che ce ne possiamo fidare. Ho le 
mie ragioni per parlar cos'i. — Ma quali sono 
queste ragioni ? — Schedoni non ripose , ma la 
sua fìsonoraia prese tutto ad un tratto un ca- 
rattere 'molto singolare. Divenne piìi terribile 
del solito ed il suo viso prese una tinta cupa 
e cadaverica , vi si leggeva la passione e il 
delitto: La Marchesa ne restò colpita e per 
la prima volta si pentì d' essersi confidata a 
colui , ma il male era fatto e non v' era da 
tornare indietro. 

La Marchesa ordinò al suo cocchiere di vol- 
tare addietro. Dopo alcuni minuti di silenzio 
si volse di nuovo a Schedoni e gli disse: — 
Io mi affido interamente alla vostra prudenza 
ed equità (fermandosi sull’ ultima sillaba ta ). 
Ma vi prego di sollecitare , 1’ aspettativa è 
per me un vero inferno. Non affidale a ve- 
runo 1’ esecuzione del nostro progetto. Non 
voglio avere una sì grande obbligazione che 
a Voi. — Ma’ Signora Marchesa , come potete 
voi esigere ch'io medesimo.... — Non mi dice- 
ste che gli stessi principj che suggeriscono la 
risoluzione , danno anche 1’ ardire per 1’ esecu- 
zione, e che non si deve esitare a far quello 
che si è giudicato conforme alla giustizia ?— » 

Il silenzio di Schedoni mostrò che gli pu* 
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;era punto il sentirsi ritorcere le proprie pa- 
role. La Marchesa se n’ avvide e procurò di 
addolcirlo dicendo : — Considerate che mi dor- 
rebbe d’ esser debitrice di tanto servizio ad al- 
tri che ad un amico caro come voi mi siete. — • 
Schedoni capi 1’ adulazione , ma si lasciò pla- 
care , e chinò la testa in segno di sommissione 
a’ di lei desideri. — Non tardate , soggiunse la 
Marchesa , il castigo deve seguitar d’ appresso 

11 delitto! — Appena la Marchesa avea dette 
queste parole, la carrozza passò accanto ad 
una Cappellina sulla quale erano scritti que- 
sti versi : 

Dal precipìzio ritira il piede . , 

Iddio t' ascolta , Iddio ti vede. 

Queste parole terribili colpirono la scellerata 
donna che si turbò grandemente. Schedoni era 
troppo immerso ne’ propri pensieri per accor- 
gersene. La Marchesa riflettendo poi che quella 
era una delle solite iscrizioni che si leggono 
sulle Cappelline di campagna si calmò un 
poco , ma passarono alcuni minuti prima che > 
potesse riprendere il filo della conversazione. — » 

Voi dite dunque che sul lido del Mare Adria- 
tico.... — Sì, c’è una casa , e in questa casa 
vi è una. ...Fra queste parole di Schedoni fu 
inteso la oampaua d' una Parrocchia vicina . 
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suonar 1* agonia di qualche moribondo. Oh 
Dio , sciamò la Marchesa , ' che tristo suono 
e mai questo ? Mi ha tutto rimescolato il san- 
gue. — Cara , Signora , voi dite d aver un 
animo virile , e mostrate adesso la pusillani- 
mità d’ una donna. — Non so a che attribuire 
il terrore che mi ha colpita ! ma lo supererò. 
Voi dite dunque che in quella casa v’ è una 
camera. — Sì una camera in cui è una porta 
segreta fatta fare già da molti anni. — A clic 
fine ?— Vi basti sapere che c’è una porta , 
per mezzo della quale , dopo la mezzanotte , 
quand’ Elena sarà addormentata.... — Capisco! 
capisco ! — Da quella porta secreta v’è un breve 
tragitto al mare. 1 flutti ingoieranno il cadavere, 
e nessuna traccia ne resterà. — Mentre Schedoni 
parlava così , passò una compagnia d'incappali 
che portava un morto, cantando il Miserere...— » 
Dio gli abbia perdonati i suoi peccati! — disse 
Schedoni facendosi il seguo della Santa Croce. 
La Marchesa era sbigottita al maggior seguo. 
Cangiava colore a ogni momento , respirava 
con fatica, e versava delle lagrime , non di 
tristezza ma di disperazione. — Ohimè! disse 
fra se stessa, io medito di ridurre iu quello 
stato una fanciulla... Oh madre sventurata ! 
a che mi riduce la pazzia d 1 un figlio ingrato! 
— < Schedoni la intese sospirare , e fremè di ti- 
more e di disprezzo. Ecco , dicea egli pur^ 
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fra se , cos’è la donna! Schiava delle pas- 
sioni se 1' orgoglio e la vendetta la consiglia- 
no non teme inciampi e sorride al delitto. 
Schiava de’ suoi sensi un suono , un ombra 
bastano a sbigottirla e a farla cangiar di pen- 
siero ! Crede allora delitto ciò che dianzi le 
parea virtù ! Oh donna , essere debole e spre- 
giabile ! 

Certo il contegno della Marchesa giustifi- 
cava l’ k osservazione di Schedoni! La sua am- 
bizione , il suo orgoglio 1’ aveano spinta a vo- 
ler la morte d’Elena. Un iscrizione morale e 
l' incontro d’ ( un feretro le ispirarono terrore e 
pietà. 

Stettero muti la Marchesa e Schedoni fin- 
che rientrati in Napoli ella volle ricondurlo 
nel Convento dove abitava. — JNe parleremo 
un' altra volta , ella disse a Schedoni. Con- 
fido in voi. — Signora, la vostra fiducia non 
sarà delusa, ma abbiale fermezza, e non smen- 
tite voi medesima. Egli discese facendole un 
profondo saluto , la Marchesa gli corrispose 
con un inchino di testa ; la carrozza andò via, 
e Schedoni si ritirò al suo appartamento per 
aspettar l’ora di cena. Era alquanto .turbato 
per la debolezza della Marchesa , ma non di- 
sperava di condurre a fine i suoi scellerati 
progetti. , 



éJ 



Digitized by Google 



'V 



7 3 



Capitolo V. 
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Mentre la Marchesa e Schedoni congiura- 
rano contro la vita di Elena , quest’amabilp 
donzella stava oppressa da una seria malattia 
. nel Convento dell’ Orsoline sul lago di Cela- 
no. Questa malattia era la conseguenza delle 
fatiche , ma più dell’ angosce sofferte , e la 
costrinse a rimanere in quel Monastero piìi 
assai di quello ch’ella non avrebbe voluto.. 
Fu assalila da stiramenti nervosi e dalla feb- 
bre , che aumentavano a misura che ella si 
sforzava di superarli per rimettersi in viaggio. 
.Ogni giorno ella sperava di poter partire, ed 
ogni giorno era più debole.^Iu somma appe- 
na liue settimane bastarono perchè l’aria sa- 
lubre di CelanQ e la tranquillila del Mona- 
stero la ristabilissero del tutto. Vivaldi che 
Ja vedea ogrrf giórno alla grata si era astenuto 
dal rinnovarle delle istanze che potevano agi-, 
tandola influire sulla di lei salute; ma quan- 
do ella cominciò a riprendere le forze egli co- 
minciò a farle sentire i suoi timori , che non 
fosse scoperto il luogo del suo ritiro e ch'ella 
non gli fosse di nuovo rapita , pericolo dal 
quale il loro matrimonio soltanto poteva li- 
berarli. Ad ogni vista egli ripeteva gli assalti. 
Elena avrebbe volentieri secondati i moti del 
proprio cuore , cedendo e premiando cos'i il 
Elusa col. II. - 4 
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di lui attaccamento sincero 5 ma i suoi scru- 
poli la rendevano tuttavia incerta } ella non 
sapea nè scacciarli, né secondai li. — Vivaldi 
dopo averle di nuovo dipinti i pencoli a’quali 
erano esposti , e reclamato le promesse fat- 
tegli da lei medesima in presenza della sua 
defunta zia , le fece presente che senza il fa- 
tale avvenimento che avea differita la loro 
unione , ella lo avrebbe già da lungo tempo 
onorato della sua mano. Finalmente la scon- 
giurò di far cessare 1 incertezza in cui vive- 
vano , e di dargli il diritto di proteggerla 
avanti d* abbandonare f asilo passeggierò in 
cui si trovava allora- ETena capi quanto fosse 
sacra la promessa fatta a Vivaldi sotto gli au- 
spici della sua zia , .ed assicurò Vivaldi che 
si considerava come già unita seco con dei 
legami indissolubili quanto quelli dei matri- 
monio , ma non si poteva risolvere a sposarlo 
senza che i di lui genitori si mostrassero di-’ 
sposti a riconoscerla per figlia. In questo caso 
soltanto Elena dimenticando le solferte perse- 
cuzioni avrebbe potuto accettar da Vivaldi il 
titolo di sposa , e Vivaldi stesso dovea troppo 
rispettar il decoro e la dignità di colei alla 
quale voleva unirsi per esigerne di più. Vi- 
valdi sentiva tutta la forza di queste ragioni, 
e si ricordava con dolore molle circostanze 
^ignote ad Elenca stessa , ma che la giustificai 



I 

I 

< 



j 






Digitized by Google 



I 



7 5 

vano. Il modo ingiurioso col quale il Mar- 
chese avea trattala Elena gli tornava in mente, 
e infiammava la sua indignazióne a seguo tale 
che gli facea dimenticare il pericolo della sua 
situazione attuale, e risolvere d’ assicurare la 
considerazione ed il rispetto dovuto ad Ele- 
tta , astenendosi di sposarla finché la sua fa- 
miglia riconoscesse la propria ingiustizia , e 
la ricevesse con i convenienti riguardi. Ma 
questa sua determinazione cede ad altri riflessi 
ed al timore. Non era punto probabile , che i 
suoi genitori si prestassero a sacrificar 1’ or- 
goglio della loro nobiltà alla passione del fi- 
glio , e a far cedere i 'pregiudizi all’ equità, 
Intanto nuovi complotti potevano separarlo di 
nuovo dalla sua Elena e forse per sempre. 
Finalmente giudicò fche l’espediente piu pro- 
prio per salvare il di lei onore era quello di , 
presentarla al mondo col carattere rispettabile 
di sua sposa. Tali riflessioni lo indussero a 
proseguire il suo primo piauo , ma egli non 
potea comunicarle tutte ad Elena per non of- 
fendere la di lei delicatezza , c per non darle 
poi nuovi argomenti per resistere ajle di lui 
istanze. Mentre queste considerazioni f occu- 
pavano , la di lui agitazione uou i sfuggi va ad 
Elena, che ne fu commossa, e sentì svegliarsi 
più vivi i sentimenti di tenerezza e di rico- 
noscenza nel suo cuore , e si rimproverò di sa- 
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criticare al puntiglio la felicita d' un uomo 
che si era esposto a tanti pericoli per trarla 
dall’ oppressione , e le avea dato tante prore 
del suo attaccamento. Si accusò d’ ingiustizia 
e di egoismo , e il sentimento del suo decoro 
le parve diventare un puntiglio puerile', la 
sua riservata ingratitudine, e la sua circospe- 
zione una prudenza degenerata in piccolezza. 
Vivaldi facile a sperare quanto a temere si 
avvide ch’Elena cominciava a cedere, e strinse 
le sue premure. Ma Elena non si poteva ri- 
solvere in un tratto sopra un punto cosò im- 
portante. Ella lo licenziò dandogli solamente 
uua debole speranza , e gli proib'i di tornare 
prima dell' indomani , in cui lo avrebbe istruito 
delle sue ultime determinazioni. 

Nessun tempo fu mai cosò lungo per Vi- 
valdi come quelle venliquattr 1 ore. Solo, sulle 
rive del lago egli si sforzava di prevedere la 
decisione da cui dipendeva la sua felicita , o 
di discacciarne bruscamente il pensiero quan- 
do se la figurava contraria ai suoi voti. Te- 
nea gli occhi fissi sul convento ove 1’ avea 
lasciata , e su quelle mura antiche scorgeva di- 
pinta la di lei immagine adorata. Talora nel- 
l’ ambasce dell’ incertezza si allontanava dal 
lago, ma un magico potere ve lo riconduce- 
va , e la notte lo sorprese errante sempre in- 
torno al Monastero. 



Elfna dal canto suo non fu più tranquilla, 
l'utle le volle che la prudenza ed un giusto 
orgoglio la sconsigliavano dall’ entrare in una 
famiglia che la disprezzava, la gratitudine e 

Fautore difendevano la causa di Vivaldi. Mille 

» 

ricordanze parlavano per lui , e la voce della 
zia si faceva udir dalla tomba e le imponeva 
di adempire gl’ impegni di’ ella avea contratti 
sotto gir occhi di quell’ affettuosa moribonda 
parente , di eui tale speranza addolcì gli ul- 
timi momenti. 

Il giorno appresso molto prima dell 1 ora 
assegnata Vivaldi era in parlatorio, e aspettò 
impazientissimo eh’ Elena comparisse- Venne 
finalmente, Vivaldi si accostò alla grata tre- 
mante , seBza voce , inquieto , con gli occhi 
fissi in quelli di Elena quasi per interrogarli 
della di lei determinazione. Ella osservando 
il pallore del suo viso e la sua emozione pro- 
vò un misto di pena e di gioja. Alfine egli 
la vide sorridere , e tutti à di lui timori di- 
spJtrvero. Jion potè ringraziarla che con i piu 
profondi sespiri , ed incapace di reggere a tan- 
ta gioja s’ appoggiò sulla grata che gli sepa- 
rava. — Voi siete dunque mia , egli le dis- 
se. Non saremo più divisi , siete mia per sem- 
pre. Ma vi cangiate di colore. Oh Cielo! mi 
sarei io ingannalo ? Parlale, ve ne scongiuro y 
il dubbio è troppo crudele ! — ■ Son vostra 
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si, replicò Piena con dolcezza inesprimibile. 

I nostri nemici non ci scpaierauno più. — 
Qualche lagrima le cadde dagli occhi , ed 
ella abbassò il suo velo. — Perchè quelle la- 
grime ? egli le gridò. Mi trafiggono il cuore : 
par che abbiale ripugnanza ad acconsentire ... 
che il vostro amore non corrisponda più al mio, 
che il vostro cuore . . . . — V* ingannale , 
Vivaldi 5 queste lagrime vi dicono anzi ch'io 
sono interamente vostra , che non v’ ho mai 
amato quanto adesso ; poiché supero l’avver- 
sione che dovrei avere con ragione d' entrare 
nella vostra famiglia , e faccio un passo che 
mi avvilisce agli occhi de’ vostri genitori e 
forse ancora ai miei propri. — Deh abban- 
donate , o cara , un si crudele pensiero. Voi 
avvilita agli ocelli loro e a’ miei ? Voi ? — 
Qui egli parve mollo agitato \ quindi pren- 
dendo un'aria dignitosa e grave le disse con 
qualche enfasi: — S’ appressa il tempo, Pie- 
na mia, in cui il vostro merito e le vo- 
stre virtù vi faranno conoscere. Oh perchè 
non posso io offrirvi una corona per mostra- 
re al mondo intero quanto vi amo e vi ono- 
ro! — - pièna rialzò il suo. velo e lasciogli 
vedere in mezzo alle sue lagrime un dolce 
sorriso esprimente al tempo stesso la di lei 
riconoscenza e il ritorno del suo coraggio. 
Avanti di lasciar il Convento , Vivaldi ot- 
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tenne da Elena la permissione di consultare 
un antico Monaco del Convento dov’egli abi- 
lava sull’ ora nella quale avrebbero potuto 
sposarsi con meno pubblicità possibile. Il Mo- 
naco gli disse che potevan farlo la sera» cir- 
ca un’ ora dopo 1’ Ave Maria , che mentre 
i Monaci erano al refettorio , egli sarebbe an- 
dato ad aspettargli in una Cappella vicina 
sulla sponda del lago e gli avrebbe sposati. 
Vivaldi ritornò ad informare Elena del con- 
venuto. Fissarono di trasferirsi alla Cappella 
all' ora indicata. Elena die avea confidato il 
progetto alla Badessa ottenne clic la conversa 
1 accompagnerebbe. Vivaldi doyea aspettarla 
fuori per condurla all* aliare. Subito dopo 
sposati s’ imbarcherebbero sul lago per attra- 
versarlo, e di là trasferirsi a Napoli- Vivai- 
di lasciò Elena per andare a fissar la barca, 
ed Elena andò a prepararsi per il viaggio. 
All appressarsi dell’ ora convenuta Elena si 
sent'i oppressa dal più cupo abbattimento. In 
preda a neri e tristi presentimenti vide con me- 
stizia scendere il Sole tra dense nubi, e mancare 
a poco a poco i suoi raggi che indoravano la 
cima de' monti. Si congedò dalla Badessa clic 
I avea ricevuta con si amabile o ;pi tali ta , ed 
accompagnata dalla conversa usci dal Moni- 
stero. Alla porla Vivaldi le dette brac :io , 
uo a senza gitlarle uno sguardo di rimprovero 
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per il suo abbattimento. Si -avviarono senza 
parlare alla Cappella di S. Sebastiano. Il tem- 
po era cupo; i fluiti che venivano a frangersi 
sul lido univano il loro rauco muggito a quel- 
lo del vento che incurvava le altere fronti 
degli abeti , e s’ ergevano iu biaifche spume 
fino alle rupi che cingevano il lago. Il Cielo 
era nubiloso , il fragor del tuono udir si fa. 
cea in lontananza ripetuto dagli echi delle 
montagne. Gli uccelli radendo, la superficie 
deli’ acque rivolavauo verso i loro nidi tra le 
rupi- Elena spaventata fece osservare a Vi- 
valdi che si preparava una tempesta , e che 
perciò il Iago non si poteva attraversare sen- 
za rischio. Vivaldi ordinò a Paolo di andare 
a licenziare la barca , e prendere in vece una 
vettura. Mentre si audavano accostando alla 
Cappella Elena fissò gli sguardi sovra ad al- 
cuni cipressi che la circondavano. — Ecco , 
ella disse, degli alberi di sinistro augurio per 
ie nostre nozze; Vivaldi, comincio a divenire 
superstiziosa ! Non vi pare che que’ cipressi 
ci annunzino un avvenire funesto ? Condonate 
questi pensieri a’ miei spiriti abbattuti! — Vi- 
valdi le disse tutto ciò che l’ amore potea 
suggerirgli di più tenero per calmarla ; ed en- 
trarono nella Cappella. Vi legnava il più pro- 
fondo silenzio, ed una lampada la rischiara- 
A«s debolmente. il Monaco accompagnalo ala 
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on laico die cfovea far da padrino gli avea- 
no preceduti , e stavano ambedue in orazio- 
ne. Vivaldi s’ accostò s all’ Altare tenendo per 
mano Eletta tremante , ed aspettarono che il 
Monaco avesse finito d’ orate. Intanto il tur- 
bamento d Elena aumentava ; ella guardò ogni 
angolo della Cappella temendo di scoprirvi 
qualche osservatore , e sebbene non fosse pro- 
babile che in Celano fossevi alcuno interes- 
sato a interrompere la cerimonia dtlle loto 
nozze , pure ella temè fortemente uu tal ca- 
so. Alzando gli occhi veiso una finestra le 
parve di scorgervi qualcuno dietro ai veli» 
che esaminava ciò che facevasi nella Cappel- 
la , ma tornando a guardar più attentamente 
non vide più alcuno. Ogni fragore , e spesso 
ri fremilo dell' onde del lago le pareva quel- 
lo di voci e passi d uomini che si avvicinava- 
no. Si persuase poi per calmare i propri ti- 
ntori , che molto probabilmente la curiosità 
poteva condurre in quel luogo qualcheduno 
del villaggio , e cominciava a tranquillarsi-', 
quando ossei vò una porla socchiusa, e pres- 
so a quella unjptomo di sinistro aspetto, che 
accortosi d esser veduto si ritirò, e chiuse 
precip.tosameule la porta. Vivaldi osservò una 
grand alterazione nel viso d' Elena , e si volse 
a quella porla , ma non vedendo alcuno di- 
mandò ad Elena il motivo de' suoi spavea- 
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ti. — Siamo osservati , ella gli disse , c' era 
uno a quella porta. — Se siamo osservati, che 
importa? di chi dobbiamo temere qui ? Ma , 
Reverendo Padre , voi vi dimenticate che noi 
v’ aspettiamo! — Il Monaco fece cenno che 
la sua orazione era per finire , ma >1 laico 
s’alzò, e Vivaldi pregollodi chiudere la Cap- 
pella per allontanare i curiosi. — Questo è 
un luogo sacro e pubblico , replicò il laico , 
non se ne può vietare l’ ingresso. — Potete 
almeno reprimere l' altrui curiosità, e vedere 
là fuori chi ci viene ad osservare a quella 
porta. Cos'i calmerete 1’ inquietudini di que- 
sta Dama. Il laico aderì , e Vivaldi andò 
con lui alla porla , ma non vedendo alcuno 
nell'andito , al quale la porta corrispondeva, 
ritornò verso 1’ Altare , dove il Monaco era 
già in piedi e 1 aspettava. — Figliuoli , dis- 
se lóro il Sacerdote, vi ho fatto aspettare él»? 
Ma le preci d’un vecchio importavano alme- 
no quanto i voti che siete per proferire. — - 
• jLo credo , disse Vivaldi , ma degnatevi di 
sollecitare. Il tempo stringe. Il Monaco allo- 
ra salì all’ Altare , e prese & rituale, Vivai- 
di si collocò avanti di lui avendo a sinistra 
Elenn che oppressa dall* inquietudine con gli 
occhi fissi in terra s’ appoggiava alla conversa 
che era al suo fianco. La figura grossolana di 
questa donna , 1’ alla statura e la fisonemia 
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del laico , la testa calva e V aria placida del 
Monaco uffiziante in contrasto con la gioventù, 
la grazia e la vivacità di Vivaldi , e colla 
bellezza e la dolce mansuetudine d'Elena, for- 
mavano un gruppo degno del pennello. 

Il Monaco avea cominciala la cerimonia , 
quando uno strepito al di fuori rinnovò i ter- 
rori d’ Eleua , la quale vide aprirsi pian piano 
la porta fatale che 1’ avea tanto inquietata, e 
un uomo di statura gigantesca che metteva 
fuori la testa. Egli aveva una torcia in mano, 
allo splendore della quale quando la porla fu. 
interamente aperta Eleua osservò altri uomini 
che lo seguitavano. Alla ferocia de’ loro sguar- 
di -, alla forma strana del loro abito Elena 
capi bene che non erano persone del Conven- 
to , nè del paese , ma funesti esploratori. 
Ella gittò un grido e cadde in. braccio a Vi- 
valdi che voltatosi a quella parte vide una 
truppa d’ uomini armali che si avanzava versò’ 
l'Altare. — Chi ardisce entrare per forza in que- 
sto Santuario ? egli gridò con fermezza. — Chi 
sono i sacrileghi profanatori della Chiesa ? 
fjridò il Monaco. — Elena era già svenuta* in 
braccio a Vivaldi. Gli armati s l avanzarono 
e Vivaldi sguainò la spada per difenderla. 14 
più alto e feroce di quegli sgherri gridò con 
una voce da folgore. Vincenzo Vivaldi di 
Napoli , ed Elena Rosalba di Villa Altieri 
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sol o arresta' i d 1 cidi ne della suprema Dele** 
gazioie. Al nome di Delegazione Vivaldi die 
non era ai che persuaso di ciò che vedeva , 
disse: Qui ci è qualche equivoco! — Il capo 
sgherro senza replicare , ripetè 1’ intimazio- 
ne. « — Vivaldi sempre più attonito rispose : 
iNon me n' imporla ! so che non ho com- 
messo cosa alcuna da dar presa sopra noi due 
alla Delegazione. — Credete ciò che vi pare * 
ma voi e questa dama siete nostri prigionie- 
ri. — Ritirati, impostore , sciamò Vivaldi, o 
questa spada ti farà pentire... — Voi ardite in- 
sultare un ufficiale della suprema Delegazio- 
ne ? Questo Sacerdote vi dirà a qual rischio 
vi esponete ! Il Monaco prevenne la risposta 
dì Vivaldi e disse : Se siete ministro Regio , 
provatelo. Ricordatevi che questo è luogo sa* 
ero , e tremale dell' impostura. V’ ingannate 
se credete eh’ io vi lasci coudur via queste 
persone rifugiate qui , se non mi mostrate gii 
ordini in buona e legai forma. — Eccoli , re- 
plicò il Capo sgi«erro e presentò una carta- 
pecora al Monaco. Leggete ! — Il vecchio Pa- 
dre esaminò quella earta: il sigillo, la firma , 
le forinole consuete , lutto aunuuziava 1’ au- 
tenticità di quell’ ordine. La carta gli cadde 
di mano , ed egli guardò con sorpresa e com- 
passione Vivaldi , che s’ accingeva a leggere 
esso pure la cal ta fatale , ma lo Sgherro giìe 
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la strappò* di mano. — Giovine disgraziato , 
disse il Monaco , pur troppo siete citato a 
comparire davanti alla Delegazione per ren- 
der conto del vostro delitto T e poco ci è- 
mancato chg noe mi renda colpevole io me- 
desimo di ,un delitto uguale. — Vivaldi pare» 
come colpito da un fulmine. Ma qual delit- 
to ho io c'pmmesso ? egli gridò. L’ impostura 
è tessuta con ground’ arte se può ingannare ari- 
ose voi. Ma qtfal’ è il mio delitto? — Qual e? 
Non' viavai mijai credulo' tanto inveterato nel- 
le colpe. EW guardate; il velo ch’ella ha 
^sulla testa non prova il vostro delitto? — S), 
disse il Capo Sgherri). Voi avete rapita una- 
Mouaca dal suo Convento , e dimandate qual 
è il vostro delitto? Ubbidite, e non Stanca- 
te la nostra pazienza. Vivaldi allora osservò 
per la prima *olla invelo d’Elena. Era quel- 
lo stesso che Oliva dato 1’ avea a & Stefa- 
no. NeUaS'fcoiirtuua sua agitazione lo avea cre- 
duto un «velo* ordinario , ma le Orsoline- lo 
aveanp-' o«Jie osservato! Vivaldi già imbro- 
gliato per* .^instiEcare plausibilmente le circo- 
stanze dA velo , cominciò a scoprirne altre , 
che davano colore all’ accusa , e gli fecero 
comprendere in qual abisso d’ inganni lo aves- 
sero fatto cadere. Egli riconobbe lo spirito in- 
fernale di Schedoui. Ignorando le mire ambi- 
ziose di costui e le speranze dategli dalla Mac- 
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chesa , cosi credè che tutto fosse un operato 
arbitrario diSchedoni, il che logittò in uno 
stato di disperazione terribile. Volgendo gli 
occhi sopra Elena provò 1’ angoscia della mor- 
te. Ella intanto rinvenne e stendendo a lui 
le braccia gli disse in tuono da impietosire 
ima tigre. Non mi abbandonate ! Voi solo po- 
tete salvarmi ! — A queste parole egli si riscos- 
se dal suo terrore e minacciò gli Sgherri , che 
sguainarono immediatamente le spade ; e le 
acute strida d’ Elena , e le rimostranze del 
Monaco non furono più udite ‘ nel tumulto 
de’ combattenti. Vivaldi volèa tenersi sulla 
difensiva , ma la violenza de' suoi antagonisti 
lo determinò a far uso di tutta la sua de- 
strezza e gagliardia. lu fatti ridusse uno di 
loro a mal partito e seguitava a difendersi con- 
tro gli altri con ngual bravura 5 Quando Paolo 
entrò nella Cappella , e vedendo il suo padrone 
assalito, corse a soccorrerlo , si battè intrepi- 
damente e feri egli pure uno degli assalitori* m 
sovraggiunse un 1 altra truppa di que’ bricco- 
ni , e Vivaldi ed il suo fede! servitore fe- 
riti , furono ambi arrestati. Elena eh" era stata 
trattenuta a forza dallo scagliarsi in mezzo 
alla zuffa , vedendo Vivaldi ferito riauovò le 
sue preghiere in modo cosi tenero che mosse 
a pietà fino i feroci assassini che la circon- 
davano» Vivaldi ferito, e lu poter degli Sgherri 
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vedeva Eletta lo quell orrìbile situazione senza 
poterla assistere. Scongiurava il Monaco a pro- 
teggerla per lui. — - Quand’ anche io avessi la 
forza per far fronte , non m 1 opporrei certo 
agli ordini delia suprema Delegazione. Sapete 
voi che la resistenza è punita con la morte ? 
Colla morte 1 disse Elena , colla morte!— S'i, 
colla morie.— Non mi avete voluto credere ] 
soggiunse allora il capo della truppa. Paghe- 
rete il fio di quest’ uomo ucciso ! tìd accen- 
nava ‘-cosi dicendo uno de’ suoi uomini feriti e 
steso in terra. — No, gridò Paolo: Io sono stalo 
che 1' ho ridotto cosi , è ferito come sono, 
se non ra’> lasciate andare vi riduco lutti come 
■lui. — Chetati, riprese Vivaldi. Io solo sono il 
colpevole. Nulla dico in mia difesa perchè 
ho fatto il mio dovere ; ma voi ( volgendosi 
al Capo degli Sgherri ) non vi moverete a 
pietà d; quella vittima innocente ( accennando 
Elena ) e la strascinerete a morte sopra un 
accusa evidentemente falsa ? — Bisogna che fac- 
ciamo il nostro dovere; la pietà e gl’ indugi 
souo inutili. Sia l'accusa falsa, o nò, tocca a 
lei a rispondere davanti al Tribunale — Qual 
accusa mai? disse Elena. — D’aver violali i ' 
sacri voli ? esclamò alzando gli occhi al Cie- 
lo.— Avete inteso? disse uno di quelli Sgher- 
ri ai suoi compagni. Ella confessa il delitto! 
No! infame, po J riprese Viyaldi : Ella si 
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stupisce della perfidia de’suoi calunniatori. 

Elena , e dovrò io lasciarti nelle loro mauio 
e lasciarli per sempre ? — Questo pensiero gli 
restituì le lorzc 5 egli- si svelse dalle mani 
de' suoi nemici , e strinse Elena di nuovo tra 
le sue braccia. Ella appoggiò il capo nel di 
lui seuo , ma non potè slogare die col pian- 
to le angosce dello strazialo suo core ! Que- 
gli uomini crudeli rispettarono per un mo- 
mento il suo dolore. Vivaldi già abbattu- 
to dal sangue sparso e più dal suo dolore r 
non potè più reggersi in piedi , e fu costret- 
to d abbandonare Elena. — E lo lascerele sen- 
za soccorso ? disse quella troppo infelice e 
tenera amatile. Il Monaco allora propose 
che lo Irasporlassei o con gli altri lei iti al Con- 
vento dei benedettini ove le sue Icrile potreb- 
bero essere curale. Ma \ ivaldi ricusò d andar- 
ci s’ Elena non lo accompagnava. 11 Monaco 
si oppose allegando il divieto d'iuliodur fem- 
mine nel Convento. Elena che non temeva 
più , che per la salute di Vivaldi , lo pregò 
di fasciarsi condurre al Convinto , ma egli 
insisteva in non volerla lasciare. Gli Sgherri 
allora gli fecero intendere ciré in lutti i mo- 
di bisognava che si separassero. Vivaldi re- 
plicò , che dovendo antbidue essere trasferiti 
alle carceri per un medesimo delitto, era una' 
crudeltà inutile il dividergli puma ciré vi f<*>~ 
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nero giunti !— -Tutto bene , disse allora il Ca- 
po Sgherro , ma facciale o non facciate la 
medesima strada , non la farete insieme! Non 
mi separate dal mio padrone , gridò Paolo. 
Chiedo d’esser condotto alla Delegazione con 
lui. — Voi sarete contentato, rispose il Capo 
Sgherro; non temete, non saremo noi che vi se- 
pareremo. Ma abbiamo perduto troppo tempo, 
conducete via quella donna. A queste parole 
Eleoa fu afferrata e la condussero via. Pao- 
lo fece de 1 vani sforzi per sciogliersi e corre- 
re al suo soccorso. Vivaldi teutò d’alzarsi , ma 
cadde svenuto col di lei nome sulle labbra. 
Elena dal canto suo ehiedea per grazia di da- 
re 1’ ultimo addio a Vivaldi. I suoi rapitorj 
furono inesorabili , ed ella non udì più la di 
lui voce ! — Ah Vivaldi , ella gridò, eh’ io sen- 
ta anche una volta la taa voce f — Ma Vivai- 
di nou l’udiva più. Nell’uscire dalla Cappel- 
la la misera sciamò disperatamente : Addio 
Vivaldi ! Addio per sempre ! — Il ruooaco stes- 
so si commosse a quel grido , e versò qualche 
lagrima che si affrettò di asciugare vergognan- 
dosi di quello scarso avanzo di sensibilità del 
suo core. Vivaldi si riscosse dal suo sveni- 
mento in- tempo per udire quell’ addio. Udì 
que’ dolorosi accenti l’infelice Vivaldi, che 
voltandosi verso la porla non potè vedere che 
Y estremità del di lei velo. 11 suo stato di' 



Digilized by Google 



0 ° 

spossamento, le sue preghiere, le sue resi* 
6tenze furono inutili. Que’furfanti lo legarono 
come un assassino e lo portarono al Conven- 
to con Paolo , che seguitava a gridare ; « con- 
ducetemi alla Delegazione. » 

CAPITOLO VI. 

Era stalo eretto un tribunale col titolo di Su- 
prema Delegazione nella Città di Capua , con 
autorità amplissima per punir qualsivoglia 
delitto d' insurrezione e di rivolta. A poco 
a poco era stato ampliato l’oggetto delle sue 
funzioni, e se gli era attribuita la sopravigi- 
lanza anche ai delitti di sacrilegio e di simil 
genere. Procedeva questa Delegazione per vie 
economiche , e rendeva conto del suo opera- 
to al Re soltanto. I delitti che ferivano l’au- 
torità ecclesiastica erano investigati col me- 
desimo vigore , e vedremo in appresso come . 
Schedoni potè far cadere l’ infelice Vivaldi 
sotto i rigori di questo severo tribunale. 

Il Chirurgo di Convento ohe avea visita- 
te e fasciale le ferite di Vivaldi e del suo 
servitore decise che non erano pericolose ; ma 
non potè dire lo stesso de’ due uomini della 
truppa. Alcuni Monaci manifestarono della 
compassione per i prigionieri il maggior- nu- 
mero per altro dissimulava per timore d' es- 
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ser creduli complici ed accusali presso la Su- 
prema Delegazione , e non ardivano accostar- 
si neppure alla ^oro camera. Ma questa sog- 
gezione durò per poco, giacche quando Vivaldi 
e Paolo furono un poco rimessi gli , costrinsero 
a montare nella medesima vettura ; mà la 
presenza de’ loro custodi gli trattenne dal co- 
municarsi le loro, congetture sul destino d‘E- 
lena, q sul loro arresto. Paolo nulladimeno 
insinuava al padrone di tanto in tanto che 
la Badessa di S. Stefano era la loro nemica 
principale , e che i due Carmelitani incon- 
trali per via erano stati i di lei emissarj , i 
quali aveano dato i lumi necessari per effet- 
tuare il loro arresto a Celano. — Vivaldi da- 
va dell’ occhiate a Paolo per avvertirlo di 
frenare la sua imprudente ciarla , e ricadeva 
egli allora nel silenzio e .nelle riflessioni che 
il suo dolore gli suggeriva. Gli sgherri non a- 
privano bocca , raccattavano tutte le parole 
di Paolo, il quale scorgeva benissimo la lo- 
ro maligna vigilanza, disprezzaudoli come spie, e 
non curandoli come nemici ! Egli era tanto lon- 
tano dal nasconder loro delle opinioni che pote- 
vano poi essere ritorte contro di lui medesimo , 
che si piccava anzi dì provocarli obbligandogli 
ad udire tutte le ingiurie che gli venivano alla 
bocca. Tutte le volle che Vivaldi si sferza- 
va a frenailo, Paolo invece di scusarsi , esul- 
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lava per lo sfogo dato alla sua coscienza, taf 

colpa è loro , diceva egli perchè mi hanno 
obbligalo a viaggiare ili loro -compagnia. Mi 
lusingo che ben presto avrò dello quanto ha- 1 
sta per satollargli , e se mi conducono da-- 
Vanii ai loro giudici , io dirò anche a que- 
sti certe verità , che non daran loro* molto: 
gusto. "Vivaldi spaventalo dalle conseguenze 
dell’ imprudenza di Paolo, lo sgridò di nuo- 
vo , gli ordinò di tacere , e fu finalmente ob- 
bedito. — I viaggiatori camminarono tutta la 
notte , fermandosi solo per mutar cavalli. A 
ogni posta Vivaldi guardava indietro se v era 
qualche altra carrozza con Elena dentro, ma 
non vide mai quel che cercava. Allo spun- 
tar del giortìo videro in lontananza una Cit- 
tà che Vivaldi riconobbe per Cttpua, e cap't 
che lo conducevaao nelle carceri della Dele- 
gazione. La carrozza si fermò per qualche 
tempo in nn piccolo villaggio. Quando- ripar- 
ti , Vivaldi s’ accorse che- i loro condottieri 
erano mutati , e che all’ eccezione del Capo 
eh 1 era rimasto nella camera dell’ osteria con 
lui , erano tutti visi nuovi. Il loro- abito era 
differente ,- le maniere meno brutali , ma la 
loro fisionomia annunziava una certa cupezza 
misteriosa , mista ad una gravità, effetto del- 
la cognizione della propria loro importanza’. 
Parlavano di rado e in poche parole. AUs- 
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•richieste ardile del servo , e supplichevoli 
•del padrone , non dettero mai risposta , ed 
ascoltavano tutte le declamazioni di Paolo 
contro di loro con una gravili» che non si 
smarrì mai, Vivaldi fu sorpreso da questa 
mutazione di guardia , e piu poi dalla diffe- 
renza delle loro maniere. Non avea veduti 
ne’ primi che la ferocia degli assassini e de’ 
masnadieri , scoprì ne’ secondi la gravità im- 
bonente e la profonda simulazione di uomini 
addetti a' tribunali. Fu dunque inclinato a 
credere che il primo suo arresto era stato e- 
.seguito da de’ prezzolati malfattori che si era- 
no spacciati falsamente per ministri della De- 
legazione , ma che allora egli era realmente in 
.poter di questi. Era quasi mezzanotte allor- 
ché entrarono in Capua. Dopo avere attra- 
versate molte strade immerse nel più profon- 
do silenzio , la carrozza si fermò alla porta 
d’ un grand’ edilìzio. Una delle guardie scese, 
ed avendo picchiato comparve allo sportello 
un uomo con una torcia in mano, e d’aspet- 
to veramente tetro. Non parlò , ma dopo ave- 
re riconosciute le guardie aprì la porta fode- 
rata di ferro , per la quale entrarono in una 
stanza terrena illuminata da una sola lnmpa- 
. da appesa al soffitto. Non comparve alcuno. 
. Tutto era silenzio. L’ idea che questa stanza 
fosse una delle sotterranee prigioni ove si 
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chiude vano i delinquenti fece abbrividir Vi- 
valdi per orrore. Vide poi che quella condu- 
ceva ad altri quartieri che s’ internavano iu 
quell’ immensa fabbrica , ma nè il sordo ru- 
more di gente che cammina , ne una sola 
voce lo capacitò che 'tosse abitata da esseri 
viventi. I prigionieri essendo entrati iu un 
lungo andito corrispondente alle prime stan- 
ze , Vivaldi scorse in lontano* passare un uo- 
mo vestito di nero con una bugia in mano 
che attraversava da un quartiere all altro. Giu- - 
dico che fosse un membro del Tribunale , in 
poter del quale egli era caduto. Parve che 
colui si accorgesse dell 1 arrivo di nuova gen- 
te , poiché si fermò finché le'guardie lo rag- 
giunsero. Gli dissero qualche cosa che i pri- 
gionieri non poterono intendere, dopo di che 
1’ uomo nero accennò loro colla mano un al- 
tro andito , e se ne andò. Vivaldi lo seguitò 
coll’ occhio , e lo vide entrare in una stanza 
che all’ aprirsi della porta parve essere mollo 
bene illuminata , in cui lo riceverono eoa 
rispetto altre persone vestile come egli di nero , 
dopo di die la porla fu chiusa; e o fosse ef- 
fetto d’ immaginazione , o verità , Vivaldi credè 
di udire da quella stanza uscir de’ gemiti si- 
mili ai singhiozzi d 1 un moribondo. L’andito 
per il quale furono condotti i prigionieri aa- 
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dava a fluire in una sala bi ja quanto la pri- 
ma in cui furono ricevuti al primo ingresso, 
ma assai piu grande , con una volta amplis- 
sima appoggiata sopra- de’ grossi pilastri. La 
furono consegnati ad un carceriere. Le guar- 
die e colui, si parlavano con un gergo miste- 
rioso , ed tmo de’ conduttori attraversando la 
sala sal't una grande scala , mentre che l’al- 
tro col carceriere restarono giu ad aspettare 
il di lui ritorno. Stettero un buon pezzo così. 
Il silenzio di quel luogo non fu interrotto che 
dal fragore di qualche porla che s’ apriva o 
si chiudeva , o da suoni confusi che pareva- 
no a' Vivaldi gemiti di persone tormentate. 
Diversi Ministri e Giudici vestiti in toga ne- 
ra attraversavano di tauto in tanto la sala ; 
ma non si udiva neppure il rumore de’ loro 
passi. Guardavano i nuovi arrestali con qual- 
che speci.e di curiosità , ma con quella indif- 
ferenza che è solila in tutte le persone ad- 
dette ai Tribunali , nelle quali 1’ assuefazione 
di vedere degl’ infelici rende il cuore ottuso 
alle sensazioni della pietà. 

Vivaldi avea inteso parlare più volle della 
seveiità della Delegazione , ma conscio della 
propria innocenza avrebbe intiepidamente sof- 
ferto lutti i suoi mali presenti , e quelli che 
prevedeva nel futuro , se 1’ idea d’ Elena non 
fosse venuta a lacerarlo nel più yìyo dell’ a- 
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nira a. Pensando eh’ ella era caduta a? par di 
Ini in poter del tremendo tribunale , e che 
probabilmente era chiusa entro quelle mede- 
sime mura , la sua disperazione diventava fre- 
nesia. Egli si credeva animato da una forza 
sovrannaturale , e pronto a tentare fino l’ im- 
possibile per liberarla. Bisognò eh’ egli si fa- 
cesse una gran forza perchè non tentasse di 
spezzar le sue catene , e non corresse a rin- 
tracciarla nel Jaberinto di quelle carceri. Gli 
restò peraltro tanto buon senso da capire l'as- 
surdità di un tal tentativo. Così le sue pas- 
sioni frenate divennero in lui tante virtù , « 
si conversero in forza e coraggio. L' anima 
sua assunse la debita fermezza , e il suo con- 
tegno, la stia fìsonomia una tranquilla dignità 
che parve imporne alle sue guardie. Non 
sentì più il dolore delle sue ferite. La {iarle 
superiore in lui parve avere assoggettato la 
parte animale , e forse in quel momento 
avrebbe sostenuto la tortura con intrepidezza. 
Paolo dal canto suo muto e grave, osservava 
tutto, indovinava ciò che passava per la mpnte 
al suo padrone, ma non poteva imitare la 
di Ini fermezza e costanza. Considerando in 
che mani era caduto, e fissando le facce du- 
re che lo circondavano , egli cominciò a pen- 
tirsi d’ aver parlato con tanta libertà , e a 
persuadersi che se fosse stalo tanto ardito di 
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ripetere le ingiurie •clic a vea scaricale sarebbe 
slato sicuramente per 1’ ultima volla. Final- 
mente fu ordinato a Vivaldi dal principale 
Ufficiale di seguitarlo. Paolo voleva accom- 
pagnare il padrone , ma le guardie lo riten- 
nero dicendogli che per lui 'era destinato un 
altro appartamento. Certo fu quello un mo- 
mento di prova ben dura per lui ! Egli pro- 
testò di non volersi separare dal suo padrone.' — 
Perchè ho io richiesto -di venir qui, se non 
per dividere le tribolazioni del mio padrone, 
per consolarlo? Non ci sono mica venuto per 
mio divertimento! E vi giuro, Signori miei 
che sarei tre miglia da voi lontano , se non 
fosse per 1’ amore che gli conservo. Le guar- 
die lo interruppero brutalmente , e lo coodu- * 
cevano via quando la voce di Vivaldi gli ar- 
restò ; egli lo consolò alla meglio e disse addio 
al suo servitore. Paolo abbracciò le sue gi- 
nocchia , e piangendo e singhiozzando dichiarò 
che nessuna forza lo svellerebbe di la , ripe- 
tendo alle guardie: — Ma credete voi ch’io 
sia venuto qui per mio piacere? Con qual di- 
ritto mi separate dal mio padrone ? — Animo 
animo venite con noi , disse la guardia. Ma 
Paolo dette loro una gagliarda spinta , si li- 
berò dalle loro mani , e corse di nuovo ai 
piedi del suo padrone. Vivaldi lo rialzò, l’ab- 
bracciò e lo consigliò di cedere alla necessi- 
1^ LE fi J voi. II. 5 



9 8 

tà, e a non disperarsi'. — La nostra separazione 
sarà corta , egli soggiunse , ci rivedremo in 
piu felici circpstanze. La mia innocenza sarà 
presto riconosciuta. — Ah ! gridò Paolo , se ci 
rivediamo non sarà in questo mondo. Quella 
vecchia Badessa sapeva ben quello che faceva 
quando vi lasciò fuggire. La vostra innocen- 
za ! Oh se il Sig. Marchese potesse sapere 
che siete qui ! — Vivaldi lo interruppe dicendo 
alle guardie: Alla vostra umanità raccomando 
questo fedel servitore. Egli è innocente! Forse 
un giorno potrò mostrarvi la mia riconoscenza 
più per quello che farete per lui che per me! 
Addio, Paolo caro ! addio ! — Deh ancora un 
momento ! — Non possiamo aspettar di più ! 
dissero le guardie conducendo via Paolo , che 
guardando dolorosamente Vivaldi , ripeteva 
al ternati vameute : — Ma perchè son’ io venuto 
qui , se non per divider la vostra sorte! — e 
seguitò a dire finché potè veder Vivaldi , e 
v farsi intendere da lui. Vivaldi seguitò la sua 
guardia , passò per un altro andito , e giunse 
ad un’ anticamera , ove fu consegnato ad al- 
tre persone che lo aspettavano. La sua guida 
entrò in un altro appartamento , sulla porta 
del quale era una iscrizione a caratteri ebraici 
color di sangue. Vivaldi congetturò che fosse 
quella la stanza de’ tormenti per far confes- 
sare agli accusati le loro colpe. Egli credea 

• . 
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di conoscere l’accusa intentala contro di lyi, 
accusa falsa , ma che giustificata da alcune 
apparente , poteva diventare un' arme terri- 
bile contro Elena , e contro di lui. Egli era 
certo che avrebbero fatto di tutto per indurlo 
a confessare ch’egli avea rapila una Monaca. 
Non ignoraya che 1’ accusatore e i testimoni 
non erano mai posti al confronto col detenu- 
to, se non ne’ casi gravissimi, che non gli si 
fa capere neppure il loro nome, e che egli 
sarebbe stato nell’ assoluta impossibilità di 
giustificar la propria innocenza , ma non esitò 
un momento a decidersi di sacrificar se stesso 
per salvare Elena , e piuttosto che dirsi reo 
d’ un delitto , che poteva strascinar seco la 
perdita di lei, risolse di spirare sotto i tor- 
menti. La guardia ricomparve finalmente , e 
avendo fatto cenno a Vivaldi di avanzarsi, 
lo fece entrare per la doppia porta nella ca- 
mera , e ve lo lasciò ritirandosi. 

Vivaldi si trovò in una sala spaziosa in cui 
non vide, che .due persone assise dirimpetto 
ad una gran scrivania. Uno di essi aveva una 
fìsonomia straordinaria , e uno sguardo pe- 
netrantissimo. Vivaldi lo giudicò uno de’ Giu- 
dici. Avea in testa un gran cappello che ag« 
giungea qualche cosa alla severità de’ suoi 
tratti. L’ altro avea la testa scoperta , e le 
braccia nude fino ai gomiti. Un libro aperto 
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era sulla scrivania , intorno a questa varie 
seggiole vote. In fondo alla camera una gran 
cortina nascondeva o una finestra o una porta, 
o qualche cosa o qualche persona necessaria 
alle operazioni del Tribunale , su di che Vi- 
valdi non poteva formare che delle conget- 
ture. Il Giudice comandò a Vivaldi d’ acco- 
starsi , e allora gli presentò il libro imponen- 
dogli di giurare che avrebbe detto la verità, 
e terrebbe sempre segreto quanto fosse per 
udire e per vedere. Vivaldi esitava di obbe- 
dire, ma il Giudice con una voce terribile 
da sbigottire chiunque ’men fermo di Vivaldi 
gl’ impose di nuovo di giurare , e fece cenno 
al tempo stesso ad un ministro subalterno 
eh’ era accanto alla scrivania. Vivaldi rifletté 
allora eh’ essendo innocente sarebbe stato dif- 
ficile che le sue risposte potessero essere ritorte 
contro di lui , come motivi d’accusa ; e quan- 
to al giuramento che se gl' imponeva , ricu- 
sando egli di prestarlo , non impediva alcun 
male , giacche qualunque denunzia era nulla 
contro 1’ autorità di quel potente Tribunale. 
Non vedendo dunque alcun vantaggio dal suo 
rifiuto, si determinò a fare quanto si esigeva 
da lui. Quando fu all’ atto di giurare esitò di 
nuovo, e la sua agitazione fu tale, che vol- 
gendo lo sguardo sulla descritta cortina gli 
parve di vederla muovere, e fremè pensando 
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che dietro esservi poteva un altro Giudice più. 
severo del primo , ed un accusatore malizioso 
quanto Schedoni. Infine giurò, di che aven- 
do preso registro il ministro subalterno co- 
minciò l’ interrogatorio. Dopo le solite doman- 
de del nome, qualità, e dimora dell’accusa- 
to , il Giudice gli domandò se sapeva per 
qual motivo fosse stato arrestato. — Non so che 
il motivo espresso nel mandalo di arresto! — 
Badate a quel che dite 1 E qual' era questo 
motivo? — Secondo quel mandalo io sono ac- 
cusato di aver rapita una Monaca dal suo Mo- 
nastero. — L’Esaminatore si mostrò sorpreso. — 
Voi confessate dunque? — dopo qualche pausa 
soggiunse il Giudice facendo cenno al ministro 
di ìegislrare una tal risposta. — Anzi lo nego 
formalmente' e solennemente. L’accusa è fal- 
sa." — Rammentatevi il giuramento ! Qui ti 
tratta con indulgenza chi confessa le sue col- 
pe ! Chi le nega è costretto a dire la verità 
per mezzo di tormenti. Scegliete. 

— Se mi sottometterete alla tortura finché 
io non riconosca la verità di quest’ accusa , 

. spireiò fra i tormenti , poiché non mi faranno 
mai tradir la verità. Se cercate di saperla 
prendete un cattivo mezzo. L’ innocente sarà 
costretto a confessarsi reo per isfuggire ai 
supplizj. — Pensatevi bene, voi siete qui non 
per faici delle rimostranze, ma per rispondere 
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ad un’ accusa ; pertanto voi convenite , nel 
tempo che vi dite innocente, che sapete l’ac- 
cusa che vi è stala intentata. Come avete 
potuto saperla se non ve l'ha suggerito la 
vostra coscienza ? — Dalle parole stesse del vo- 
stro mandato , e da quelle delle guardie che 
l'hanno eseguito. — Scrivete Cancelliere. — Dal- 
le parole del nostro mandato ! Ora il nostro 
mandato non vi è stato sicuramente mostrato. 
Voi citate le parole de’ nostri ministri, e que- 
sti non parlano mai. — È vero che io non ho 
letto il vostro ordine, e non ho detto d' a- 
verlo letto, ma il Monaco che ' lo ha letto 
mi ha comunicata 1’ accusa , e i vostri mini* 
stri r hanno confermata. — Non tergiversate , 
rispondete semplicemente all 1 interrogazione.— 
Io non posso lasciare che s’ interpetrino le 
mie parole in senso diverso da quello che 
hanno per abusarne a mio danno. Ho giurato 
di non dire che la verità. Se credete eh 1 io 
mi spergiuri , se volete interpetrare a modo 
vostro le mie parole , non parlo più. 

— Non parlate più? esclamò TEsaminatore in 
tuouo severo. Audace ! voi disputale co 1 vo- 
stri Giudici, disobbedite al Tribunale! Ebbene 
sarete messo alla tortura. — Un sorriso fiero e 
disdegnoso fu la risposta di Vivaldi. Questo 
coraggio colpi il Giudice , e gli fece ben co- 
noscere ch'egli non area da fare con un’ani- 

v 
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ma volgare. Rinunziò dunque ai mezzi di ter- 
rore e prosegui 1’ esame. 

■ — Dove siete stato arrestalo ? — Nella Cap- 
pella di S. Sebastiano sul lago di Celauo. — 
Come ciò? Non sapete che siete 6tato arresta- 
to nel villaggio di S.... tra Celano e Capua ? 
-—Vivaldi confermò la sua prima asserzione , 
ma si ricordò che a S.... era stato fatto il cam- 
bio delle guardie , e ne fece far 1’ osservazio- 
all 1 Esaminatore che mostrò di non badarci. 
—Chi altri fu arrestato con voi? — Sapete che 
fu la sig. Elena Rosalba , sul falso pretesto 
che fosse una monaca spergiura a’ suoi voti , 
ed il mio servitore Paolo Mandrico , senza 
eh' io possa immaginare di che egli sia reo. 
— L' Esaminatore stette alcun poco pensoso , 
poi domandò degli schiarimenti sopra d’ Ele- 
na e sul luogo della sua residenza. Vivaldi 
per non comprometterla rispose : — Spetta a 
lei, non a me il rispondere. — Ma fu ripetuta 
la domanda. — Ella è qui , replicò Vivaldi 
( e sperò che osservando il viso dell’ Esami- 
natore avrebbe potuto trarne qualche lume 
sulla sorte di Elena), ed ella può meglio di 
me risponderé alle vostre domande. — Can- 
celliere, scrivete il nome di Eleua Rosalba ! 
Voi sapete dove siete ? — A Capua , nelle 
carceri della suprema Delegazione. — Sape- 
te i delitti che sono di competenza del Tri- 
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bucale ? — Vivaldi tacque. — La vostra co* 
scienza vi avverte , ed il vostro silenzio lo 
conferma. Orsù confessate. Questo Tribunale 
è indulgente per il reo che, confessa e si pen- 
te. No , la Delegazione è misericordiosa , e 
non adopera la tortura che ne' casi di neces- 
sità , e quando il reo ve la costringe colla 
sua ostinazione a tacere. Scegliete , vi ripeto, 
scegliete — Ma se il prigionero non può con- 
fessare cos' alcuna , i vostri tormenti lo reflh 
(Jeranno colpevole? Possono per mezzo del do- 
lore stiaj paie una falsa confessione ad un'a- 
nitra di Loie , e costringere l’ imprudente a 
proferir la propria condanna. Non sarò io quel 
tale.— Giovine incauto, capirete beri tosto che 
non procediamo giammai che sulle prove , e 
vi pentirete di non aver confessato ciò che 
vi si chiede di confessare. Il vostro silenzio 
noD può nascondere il vostro delitto. I latti 
ci sono noti , e le vostre negative non posso- 
no palliare la verità che conosciamo. I vostri 
delitti più nascosti sono già registrali. Trema- 
te dunque e sottomettetevi , e non vi scorda- 
le che sebbene il vostro delitto sia provato 
ad evidenza per noi, esigiamo la vostra con- 
fessione , e che il vostro riliuto di parlare 
;arà punito come il delitto medesimo. Vi- 
valdi non rispose , e il giudice dopo un mo- 
mento di silenzio riprese: — Non siete mai sta-* 
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to a Villa Altieri nei contorni di. Napoli ? — 
Prima di rispondere chiedo di conoscere i 
miei accusatori e i testimoni.— Questi devono 
rimanere occulti. Chi vorrebbe adempire al 
suo dovere di denunziare i rei , se rimanesse 
esposto alla vendetta del colpevole? — Dun- 
que T accusa anche falsa d’ un mio nemico 
può bastare a rovinarmi ! — Avete qualche ne- 
mico ? — Vivaldi sapeva bene che questo ne- 
mico era Schedoni, ma come provarlo? L’ar- 
resto d’ Elena l’ avrebbe portato ancora ad ac- 
cusare oltre Schedoni un’ altra persona , ma 
come supporre senza inorridire che' sua ma- 
dre avesse acconsentito a farlo arrestare nelle 
carceri del supremo Tribunale ? — Avete dun- 
que un nemico ? ripetè ilgiudice. — Il mio ar-‘ 
resto lo prova ; ma io sono tanto lontano dal- 
l’ esser nemico, di lui che ignoro perfino il suo 
nome. — Ne ignorate il nome? è dunque ma- 
nifesto che non avete alcun nemico partico- 
lare , e che l’ accusa intentata contro di voi 
è 1’ opera d’ un uomo che ama la veiilà , e 
a cui son cari gl’interessi dello Stato. — Vi- 
valdi s’ accorse che le sue parole inavvertite 
lo aveano posto in un fatale imbroglio , ina 
seguitò a tacere. — Persistete dunque a non 
voler dire la verità. E manifesto dalla vostra 
dichiarazione che non avete nemici particolari 
per supporre che il vostro accusatole sia sta- 
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to mosso da un risentimento privato. E ma* 
infesto ancora da altre circostante che non * 
dite in tutto la verità. Ne concludo dunque 
che 1' accusa portata contro di voi non è ca* 
Junuiosa. Vi esorto dunque, anzi vi scongiu- 
ro in nome della verità, e de' vostri giuramenti, 
a voler confessare ingenuamente le vostre col* 
pe per sottrarvi ai tormenti ai quali sarem* 
Ilio costretti di sottoporvi , se vi ostinate a 
negare. Considerate inoltre che la vostra con* 

* fessione soltanto ingenua ed intera può miti* 
gare i rigori della nostra giustizia, Vivaldi 
vedendo allora la necessità di rispondere , prò* 
testò di nuovo d' essere innocente , 6 dichia- 
rò non sapersi rep d' alcuna azione che po- 
tesse legittimamente sottoporlo ai rigori della 
Delegazione. Il giudice esaminatore avendo 
di nuovo domandato qual' era il delitto men- 
zionato nel mandatQ, d’.arresto , e Vivaldi a- 
vendo ripetuto la stessa risposta , egli la fe- 
ce trasciivere dal cancelliere, e lasciò trave- 
dere un certo piacere che Vivaldi non po- 
tè spiegare. Quando il cancelliere ebbe termi- 
nato , l'Esaminatore ordinò a Vivaldi di sot- 
toscrivere l’ interrogatorio , ammonendolo di 
nuovo a prepararsi per l’ indomani, o a con- 
fessare le sue colpe o a subite la tortura. Fe- 
ce quindi un ccnuo , e la guardia che avea 

condotto Vivaldi essendo comparsa, l Esawi- 
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natore gli disse; Vi sono noti gli ordini, ese- 
guiteli. La* guardia fece un inchino e condus- 
se via il prigioniero. 

d. 

Capitolo VII. 

» _ * 

Elena rapita dalla Cappella di S. Sebasti- 
no fu messa sopra un ; cavallo , accompagnata 
dai due Sgherri che 1’ aveano arrestata , e fu 
costretta a camminare due giorni e due notti 
senza quasi mai riposare ignara del luogo ove 
la conducevano , porgendo sempre orecchio 
per udire i passi dei cavalli e la voce di Vi- 
valdi , che le veniva dietro al dire di que’ 
due masnadieri. I paesi ch'ella traversò era- 
no quasi deserti. Non incontrò che pochi con- 
tadini che andavano al mercato della cittù 
vicina , o a coltivare le vigne e i campi , è 
si trovò nelle pianure della Puglia senza sa- 
perlo. Un campo di pastori , non di soldati, 
che conducevano le loro greggi nelle monta- 
gne dell’Abbruzzo animava una parte di quel- 
le monotone solitudini limitate al settentrione 
e all’ oriente dalle catene de’ monti del Gar- 
gano , che dall’ Appennino si stende verso il 
m are Adriatico. Quei pastori aveano l’ aria e 
le maniere grossolane di que’ due che scorta- 
vano Elena , ma la musica de’ loro flauti , e 
de' loro tamburini annunziava costumi più 
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dolci e umani. Le due guardie si arrestarono, 
i pastori offersero del latte di capra e del pan 
d’ orzo , e quella stessa ospitalità ch‘ Eleua 
area trovata su i monti prima d’ arrivare a 
Celano.- — Seguitando il suo # viaggio Elena non 
vide per molte e molte miglia traccie d 1 abi- 
tazioni , eccetto alcune fortezze rovinate e 
mezze sepolte ne boschi. Verso la sera del 
secondo giorno le sue guardie entrarono in 
un bosco ch’ella avea già scoperto da lonta- 
no assai , e che si stendeva sulle allure del 
Gargano. Un angusto sentiero gli condusse in 
mezzo ad un bosco di antiche querci ed enor- 
mi castagni , le di cui frondose teste intercet- 
tavano i raggi del giorno. L’oscurila di quei 
luoghi , il ginepro , il lentisco , ed il mirto 
che vi fiorivano , davano alla scena un carat- 
tere selvaggio e melanconico. Giunti in cima 
ad un’ altura , ove lo piante si diradavano , 
Elena scoperse un’ altra foresta che si dilata- 
va dai monti nelle valli , e scendevano fino 
sfll’Adriatico. La costa formava una baja ispida 
di scogli e di punte coperte di boschi fino 
alla cima , e di enormi macigni di marmo- 
che facevano paura anche veduti da lungi , 
e si avanzano in mare a sfidarne la furia. Al- 
1’ aspetto di quei luoghi deserti e selvaggi , 
Elena vi si credè confinata per sempre e ban- 
dita dalla società. Parea tranquilla, ma la 
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sua tranquillità era quella della spossatezza 
non già della rassegnazione. Ella vedeva il 
passato e 1’ avvenire con una disperazione , 
che non poteva più esprimere. Avea, già fat- 
te colla sua guida diverse miglia dentro la 
foresta quando la notte gli sorprese. Eleua si 
accorse d’ esser giunta in riva al mare dal 
fragor dell onde che si frangevano tra le ru- 
pi , e quando si fu inoltrata tra due monta- 
gne distinse una gran baja al di sotto, si ar- 
rischiò allora a domandare se doveva ancora 
camminare un pezzo , o se la voleano imbar- 
care sopra uno di quei battelli' che stavano 
ancorati al largo. — No , replicò uno di quei 
due Sgherri : avete poco più da fare, fra non 
molto starete in riposo, non dubitate. 

Sceselo finalmente sul lido, ed arrivarono 
ad una casa isolata cosi vicina al mare che 
Tacque ne bagnavano i fondamenti. Non vera 
lume , e dal silenzio che vi regnava pareva 
disabitata.^ Le guide per altro sapevano che 
non era cosi , chiamarono con alti gridi e 
picchiarono con forza alle porle. Nessuno ri- 
spondeva. Elena T esaminava con occhi pie- 
ni di sospetto , per quanto glielo permettesse 
F oscurità. Era fabbricala all’ antica , e di 
una maniera molto singolare , e sebben pic- 
cola non avea l'aspetto di una casa da conta- 
dini. Le mura erano di maTmo greggio alte , 
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e fiancheggiate da quattro piccole torri agli 
aogoli , con un portico -coperto da un tetto, 
ma il tutto in pessimo stato. Tutto l'edifizio 
con le sue piccole finestre , e i suoi contor- 
ni solitarj avea 1' aspetto dell' abbandono. Il 
cortile per cui si entrava circondato di alte 
mura era stato verisimilmenle fatto per difesa 
della casa, ma non era più in grado di ser- 
vire a tale effetto , giacché meta della porta 
marciva in terra , e 1' altra metà cascava in 
pezzi dai cardini che la sostenevano. Alle 
reiterate grida dei due mascalzoni rispose fi- 
nalmente dalla casa un gran voce e la por- 
ta della casa fu aperta da un uctno che avea 
1' aspetto s'i miserabile , eh' Elena stessa n'eb- 
be compassione , sebbene fosse in procinto di 
dividere la di lui miseria. La lucerna che 
aveva in mano illuminava il di lui viso scar- 
no , su cui vedevasi dipinta la faccia più 
rabbiosa , ed ì suoi occhi incavati sotto a 
grossissime ciglia gli davano un aspetto ter- 
ribilmente feroce. Elena fremè nel vederlo j 
non avea mai incontrato la miseria e la scel- 
leratezza s'i vivamente espresse sulla medesi- 
ma fisonomia. Elena 1' osservò con tanta cu- 
riosità , che per un momento si scordò gli 
orrori della sua preseute situazione. Era evi- 
dente che la casa non era stala fabbricata 
per lui uè per un suo pari , e perciò ue de- 
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dusse eli' egli era lo strumento di qualche 
agente spietato della Marchesa Vivaldi. Dal 
vestibolo fu condotta in una sala smobiliata 
e in pessimo stato , mediocremente grande ma 
altissima giacché prendeva anche l’ altezza del 
piano di sopra , al cui livello era uua galle* 
ria intorno intorno , che introduceva nelle 
diverse camere. L'ospite, che- si chiamava Spa- 
lalo, e gli Sgherri si parlarono all'orecchio , 
entrando nella di lui camera, in cui era un 
letto con una materassa in un canto , due o 
tre seggiole , e uua cattiva tavola. Egli gii* 
tò sovra Eieua uno sguardo maligno e curio* 
so , e fece alcuui cenni alle guardie ma sen* 
ea parlare. Gl' iuvilò a sedere iutanto ciré 
andava a prender del pesce per la ceua. Ele- 
na s’avvide che egli era il padrone e il solo 
abitator di quella casa. Quando le due scorte 
le dissero che quello era il termine del suo 
viaggio r ogni speranza di salvezza l’abbando- 
nò. Vedeasi condotta in uua casa solitaria sul 
lido del mare, e consegnata ad uno che por* 
tava in fronte il delitto , per esservi sacrifi- 
cata vittima all’ orgoglio ed alla vendetta di 
un nemico inesorabile. A queste circostanze 
unendo le parole dello Sgherro : starete in 
riposo , nou dubitate , si couvinse d’ essere 
stata condotta là per esservi scannata. Uu 
brivido d'orrore la prese , ed ella svenne- Tot - 
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nata in sè , e vedendosi circondata dai due 
masnadieri e da Spalalro , fu tentata di pro- 
strarsi ai loro piedi per implorare pietà e 
compassione , ma tonte che i di lei sospetti 
gl’ irritassero , si ritenne , e dicendo d’essere 
molto stracca domandò che le additassero la 
sua camera. I tre birbanti si guardarono in 
viso , esitarono , e le proposero di mangiare 
un boccon di pesce ; ma Elena se ne scusò 
con tutta la buona grazia , e quelli acconsen- 
tirono a lasciarla ritirare* Spalatro prese la 
lampada, la condusse alla galleria , e la fece, 
entrare in una camera dicendo : Qui passere- 
te la notte. — E dov 1 è il letto , disse Ele- 
na guardando intorno- — Eccolo là, replicò 
Spalatro additandole una specie di canile con 
una vecchia materassa su cui pendevano due 
cortine rattoppale e sucide. — Se avete bi- 
sogno del lume ve lo lascerò, poi tornerò a 
riprenderlo. — Non volete lasciarmi un lu- 
me per la notte? disse Elena tutta timida e 
supplichevole. — Perchè fare ? per metter 
fuoco alla casa? Elena lo pregò di nuovo di 
lasciarle la consolazione di quel lume per la 
uottata. — Oh si , replicò Spalatro con un 
tuono di voce e uno sguardo eh’ Elena non 
potè capire. — Quel lume vi sarà di una bel- 
la consolazione ! Non sapete quel che doman- 
dale ! — Che volete voi dire ? gridò Elena 
e 
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agitatissima. In nome di Dio spiegatevi ! Spa- 
lalo tornò indietro, la guardò, ma non le 
rispose. — Pietò , pietà, misericordia, disa 
Piena sempre più spaventata. Sono abbando- 
nata ! Sema amici , senza soccorsi ! — Ma di 
che temete , replicò Spalatro rimettendosi , e 
simulando il proprio- turbamento. E cosa tan- 
to crudele il levarvi il lume ? Elena temen- 
do che egli s 1 accorgesse de' suoi sospetti., re- 
plicò che sarebbe un grand 1 atto di cantò il 
lasciarle quel lume in un 1 abitazione adatto 
nuova per hi. — Eh abbiamo altro in testa 
che queste ragazzate; e poi giù sono al bujo, 
e non vi è altro lume in casa. Ve lo lascio per 
cinque minuti e non più. Elena cede. Spa- 
latro lasciò il lume , e se ne andò chiuden- 
do la camera al di fuori. Elena corse subito 
a visitare tutta quella camera per vedere se 
▼’ era qualche mezzo onde fuggire. La stan- 
za era smobiliata, grande , coperta di ragna- 
teli. Non v’ era che la porla per la quale era 
entrata, e una finestra coll 1 inferriata a guisa 
di carcere , lo che indicava bene che un tal 
soggiorno non eia fatto per allettare a rima- 
nervi dentro. Dopo aver tentato di scuotere 
1 inferriata , e cercalo in vano qualche cosa 
per chiuder la porta di dentro , posò il lume 
in terra , gd aspettò il ritorno di Spalatro che 
non lardò , e le recò un pezzo di pane con 
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un bicchiere di cattivo yino , eh’ ella accettò 
per riconoscenza. Spalalro la lasoiò, e spran- 
gò di nuovo la porta al di fuori. Rimasta so- 
la pregò Iddio con un fervore veramente dal 
cuore , e si seuù finalmente un poco tranquil- 
lizzata. Ma Don era possibile che dipienticar 
si potesse de' pericoli della sua situazione per 
poter prendere qualche riposo , per quanto 
stanca ella si fosse , e giacché la porla non 
si poteva chiudere al di dentro, v era la pos- 
sibilità che a un momento o all' altro entrar 
vedesse i tre furfanti che erano giù. Non po- 
tendo sottrarsi a tal pericolo si decise a ve- 
gliar tutta la notte e si gettò sulla materassa 
per aspettare il giorno. Là -corsero ad assal- 
tarla tutte le più funeste riflessioni. Tutto l'ac- 
caduto negli ultimi giorni , il contegno delle 
sue guardie , non le lasciavano alcun dubbio 
sulla situazione sua attuale. Non era possibi- 
le che la Marchesa 1' avesse fatta trasferir co- 
là per tenervela prigioniera , giacché avrebbe 
potuto farla chiudere più facilmente in un 
Monastero. Il carattere della Marchesa ch'Ella 
conosceva per esperienza , 1’ aspetto di quel- 
la casa , l'aria feroce di chi l'abitava, il non 
esservi alcuna donna , tutto la convinse d’es- 
servi stala condotta per toglierla di vita. Tut- 
to, il suo coraggio e la sua rassegnazione non 
bastarono a. farle superare 1’ orribile spavento 
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che 1' assali. Inondata dalle sue lagrime , 
chiamava delirante Vivaldi in- suo soccorso , 
e Vivaldi era tanto lontano ! e dove poi ! Lo 
scongiurava di salvarla , e ripeteva in quello 
stato di vera agonia: — Non lo vedrò dun- 
que più ! mai più ! Felice in questo almeno, 
che non si sognava neppure che il suo Vi- 
valdi languisse nelle carceri della Delegazio- 
ne ! Avendo riconosciuto che il di lei arresto 
non era d’ ordine di quel Tribunale , giudicò 
che fosse lo stesso accaduto a Vivaldi, e che 
la di lui madre lo tenesse chiuso in luogo 
ove più non. potesse accorrere in di lei soc- 
corso ; Immaginò che appena ella sarebbe sa- 
crificata , Vivaldi ricupererebbe la liberth, e 
questa idea benché funesta era la sola che le 
recasse qualche conforto ! La gente rimasta 
giù vegliò fino al tardi. Ella provò se pote- 
va capir qualche cosa de' loro discorsi nell’ 
intervallo tra i muggiti del mare infranto sul- 
li scogli del lido. Ad ogni più piccolo rumo- 
re, credeva di sentirgli salire. Finalmente cre- 
dè che si fossero addormentati , ma fu tratta 
poco dopo da tal' errore , quando udì gente 
salire ed accostarsi alla sua porta. Parlavano 
piano come gente che si consiglia su quello 
che deve fare. Elena respirava appena per 
non perdere una parola , ma non potè racca. 
pezzare che queste; » Va , disse uno , spiccia- 
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ti , egli è dentro alla mia ventriera ! Un mo- 
mento dopo quello che era andato via ritor- 
nò , disse qualche parola eh’ Elena non inte- 
se , e alle quali l’altro rispose : Dorme! dor- 
me ! Gli scnt'i poi discendere e per tutta la 
notte il solo fragore del mare disturbò il si- 
lenzio di quella soliiudine. Elena riprese fia- 
to per qualche momento , ma le parole udi- 
te le fecero congetturare che colui cldera ri- 
sceso fosse andato a prender lo stile dell’ al- 
tro , arme che si suo) portare alta cintola. 
Quanto alle parole Dorme ! dorme ! giudicò 
che le avesse proferite 1’ altro per far animo 
al compagno il quale temeva d’ essere stato 
udito. Stette dunque attenta , ma' non torna- 
rono più. Felicemente per la minor inquie- 
tudine di Elena non -sapeva che nella sua ca- 
mera eravi una porta nascosta , falla in mo- 
do da aprirsi senza rumore , e per mezzo del- 
la quale un assassino poteva entrare a tutte 
1’ ore. Persuasa che i suoi custodi erano an- 
dati a dormire , riprese animo e speranza , 
ma non polendo dormire si mise a passeggiar 
per la camera a passi lenti e sospesi , risco- 
tendosi ogni volta che il vecchio palco scric- 
v cliiolava sotto i suoi piedi , e spesso ascoltan- 
do se qualcheduno era sulla galleiia. La lu- 
na che si alzava cominciò ad illuminale la 
camera ; Elena cominciava a distinguere al- 
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cuui oggetti die Don avea veduti al lume 
delia Jueeina. Piu d una volta s’ immaginò 
di vedere qualcuno che s’ avanzava verso il 
letto, e agghiacciava di paura; tènue lo sguar- 
do fisso a quella parte, ma una nuvola aveu- 
do coperta la luna, l’illusione ( se pur fu 
illusione ) disparve. Se non fosse stata sicu- 
ra che la porta era chiusa , avrebbe giurato 
che un assassino si era accostato al suo let- 
to. Questo timore non svanì cosi presto e per 
quanto fosse misto d’ incertezza , le cagionava 
un angoscia mortale quando rifletteva che la 
sua situazione reale non era meno terribile di 
quella che 1’ immaginazione le avea dipinta. 
Ascolto, guardò di nuovo , ma nulla vide, 
e si persuase finalmente d' esser sola in quella 
stanza. L’ impressione peraltro che le avea 
fatta nell animo quell'apparizione , la ratten- 
ne dal piu accostarsi al letto finche durò l'oscu- 
rità. Incapace di sormontare i suoi timori si 
pose alla finestra ad aspettar che il giorno le 
rendesse un poco più di sicurezza. La luna 
alzandosi sull’orizzonte irradiava la superficie 
agitata del mare, le onde spumanti dopo es- 
sersi spezzate tra gli scogli della riva si riti- 
ravano per ritornar conio stesso impeto. Que- 
sto spettacolo periodico , solitario , e grande 
la calmò alquanto, sicché rimase alla finestra 
finche i primi albori cominciarono a spuntare 
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e a colorir di porpora 1’ oriente. Assicurata 
allora dalla luce che si sparse nella camera, 
si giltò di nuovo sulla malarassa , e il tur- 
bamento cedendo alla stanchezza trovò qual- 
che momento di riposo. 

* c , . 

Capitolo Vili. 

Elena destata all’ improvviso'da un gran ru- . 
more alla porta della camera , balzò macchi- 
nalmente in piedi. Udì levare le spranghe di 
ferro che chiudevano la porta al di fuori e 
vide entrare Spalatro prima di esser ben rin- 
venuta e di ricordarsi come ella era impri- 
gionata in una casa solitaria sovra un lido de- 
serto , e che quell' uomo era il suo cameriere; 
ma queste triste idee tornarono ben presto ad 
assalirla , e la meschina ricadde sul letto in- 
capace di domandare a Spalatro il motivo 
della sua subitanea apparizione. Vi porto la 
colazione , disse Spalatro. Vi credeva desta , 
ma mi parete sempre addormentata. Eppure 
andaste a letto per tempo j eri sera. Elena 
non gli rispose , ma profondamente penetrata 
dal suo pericolo volse uno sguardo suppliche- 
vole a Spalatro, che aveva in mano un pezzo 
di pane di vena , e una ciotola di latte.- — Dove 
volete eh’ io posi questa roba ? Dovete aver 
fame, jeri sera non mangiaste. — Elena lo rin- 
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graziò, e gli disse che non essendovi nè ta- 
volino nè seggiole lo posasse in terra. In quel-» 
momento però rimase attonita più di prima 
dall’imprudenza e malignità che caratterizza- 
vano la di lui fìsonomia. Pareva ch’egli si 
pavoneggiasse della sua abilità , e si prepa- 
rasse a qualche nuovo trionfo. Ella era trop- 
po interessata a conoscere quell’ uomo per non 
fissalo attentamente, e non lo perde di vista 
finche stette nella camera. Una volta gli oc- 
chi di Spalatro s’ incontrarono ne’ suoi , egli , 
gli abbassò immediatamente sconcertato come 
colui che cova iniquo disegno , e teme che 
i propri sguardi lo tradiscano. Usci di camera 
subito dopo e sprangò la porta come avea 
latto la sera. L’impressione che la fìsonomia 
e la faccia di colui aveano fatto sopra ,Ele- 
na fu sì gagliarda che passarono più’ ore pri- 
ma che si ricordasse della colazione. Prese la 
ciottola del latte , spinta dall’ estremo biso- 
gno di nutrimento , ma appena v’ ebbe acco- 
state le labbra un crudel sospetto 1’ arrestò. 
Gli occhi di Spalatro 1’ aveano talmente sbi- 
gottita , che immaginò essere quel latte av- 
velenato , e temè perfino di toccare il pane. 
Versò il latte in mezzo della stanza , e passò 
tutta la giornata in continui terrori frammis- 
chiati da eccessi di disperazione. Non potè 
più dubitare del progetto formato di privar la 
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di vita , e non vedeva scampo alcuno dalla 
rabbia de’ suoi nemici. Pure la speranza , com- 
pagna fedele dell’uomo Belle più crude tra- 
versie , la sosteneva in .mezzo a tanti orrori. 
L’ idea che Vivaldi almeno non era a pai te 
di cosi disperante situazione la consolava : so- 
lamente era troppo persuasa della raffinata 
malignila della Marchesa per isperare che il 
figlio potesse mai sottrarsi al di lei potere , 
ed accorrere in suo soccorso. 

Passò 1' infelice donzella tutta la giornata 
alla finestra assorta ne' suoi funesti pensieri 
con gli occhi fissi sul mare senza vederlo , 
senìa udirne il fremito rauco e sonante. Di 
tanto in tanto udiva qualche rumore in casa, 
come di una porta che s’ apre , di .un calpe- 
stio sospeso , ma niuna voce umana. Pareva 
che quella casa fosse abitata solamente da lei 
e dal suo custode. Senz’ essersi accorta della 
partenza de’ suoi rapitori , si persuase che se 
n’ erano andati, e eh’ ella era rimasta alla 
custodia del solo Spalatro. Non poteva im- 
maginarsi i motivi di tal disposizione. Se la 
sua morte era decisa perchè affidarne 1’ ese- 
cuzione' al braccio di un solo ? Ma quando si 
ricordò del latte supposto avvelenato , -giu- 
dicò , che probabilmente i due sgherri, per-* 
suasi eh’ ella lo avesse bevuto , 1’ avevano ab- 
bandonata al suo destino lasciando a Spala- 
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Irò la cnra di far sparire il di lei cadavere , 
e con questa supposizione era spiegato tulio, 
r— Durante questa agitazione distinse un calpe- 
stio presso la sua porta, e si convinse che 
qualcuno era sulla galleria. L' udì cessare co- 
me se qualcupo stesse in attenzione , e poi 
ricominciava conte se quello stésso andasse 
via. £ Spalatro , ella disse fra se Crede che 
io abbia bevuto e viene ad ascoltare i m : oi 
ultimi aneliti. Ahimè! forse non tarderà a go- 
derne il crudele ! A tal pensiero 1’ infelice ri- 
cadde sul letto svenuta. Verso sera le parve 
che qualcuno ascoltasse di nuovo alla porta’, 
yidde dalle fessure come l’ombra 'di qualcuno 
che stava lì ad aspettare. — E desso , è desso , 
ella diceva , viene ad assicurarsi della mia 
morte ! £ se m> trova vivo , 'chi , chi mi 
sai va dal furore della sua delusa aspettativa ? 
£ 0:0 dopo le sbarre furono levate pian pia- 
nino , e la porta aperta adagio adagio. Era 
$palatro , che appena entrato guardò d’ ogni 
.intorno come chi cerca d’ assicurarsi prima di 
qualche cosa. I suoi sguardi erano ancora più 
spaventevoli del solito. Egli s’ accostò preci- 
pitosamente al letto i la sua fisouomia , il 
suo contegno esprimevano al tempo stesso l’ im- 
pazienza , l' inquietudine , il rimorso. Elena 
s’ alzò a sedere , ed egli rinculò cóme alla vi- 
sta d'uno spettro. La ferocia straordinaria di' 
E LESA voi. II. 6 
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quegli occhi , gli strani suoi moti conferma- 
rono Elena nella sua idea ”, e quando egli le 
domandò aspramente : come state? non ebbe 
li presenza di spirito di rispondergli elle si 
sentirà tnale. Egli la guardò attentamente un 
pezzo e con un’ inquieta curiosità. Girò poi 
gli occhi sovra tutta la camera per esaminare 
per quanto ella giudicò se aveva bevuto il 
veleno. 'Scorgendo la ciotola vota la levò 
da terra , ed Elena lo vide alquanto rassere- 
narsi. — Voi non avete pranzato', egli le disse, 
io vi ho dimenticato , ma la cena sarà presto 
all ordine. Intanto potete passeggiare sul lido 
del mare . se cosi vi piace. Elena grandemente 
sorpresa di tanta coudiscendenza esitò ad ac- 
cettare. Temè qualche tradimento , e quasi 
iicusò , ma pensando che finalmente sarebbe 
fuori di quella stanza ov’ era totalmente in po- 
tere di Spalatro , e che la sua situazione non 
poteva essere peggiore fuori , che in casa , si 
risolse ad accettare. Attraversando la sala a 
terreno ella si arrischiò di domandare a Spa- 
latro , se gli uomini che 1’ aveano condotta là 
erano partiti. Spalatro non le rispose , ma 
facendole attraversare il cortile , ed a vendola 
condotta alla porla le mostrò il mare , e le 
disse potete passeggiare sulla riva quanto vi 
aggrada. 

Elena dunque si avviò lungo il mare , se- 
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guilata a qualche distanza da Spalalro, assorta 
ne' suoi pensieri, e senza badare agli oggetti 
che avea d' intorno , finche avendo passato 
un piccolo promontorio formato da grosse rupi, 
alzando gli occhi scoperse , ma lontano (mollo? 
un borghetto di capanne pescarecci. Distinse 
ancora alcune vele di tarlane e gozzi che ap- 
prodavano nella piccola' baja ov’ era situato 
il borghetto. Eletia che fin a quel punto a Ve a’ 
creduta la sua carcere 1’ unica casa che si tro- 

l I 

vasse su questa piaggia deserta , all’ aspetto 
di quel paese, sebbene lontano , sentì rinàscersi 
in cuore qualche speranza e qualche gioja. Si 
voltò , vide Spalatro poco discosto , guardò 
di nuovo le Capanne , ma calcolò la "distanza 
o ricadde nella sua desolazione. Il tempo si 
copriva, il mare s’intorbidava e muggfva. I 
gridi degli uccelli mafini che radevano la su- 
perficie .dell 1 acque per andare a cercare i loro 
nidi tra le rupi della costiera annunziavano 
lina tempesta vicina. Elena non era tarilo oc- 
cupata dalle proprie sventure da essere indif- 
ferente all’ altrui, e vide con piacere le" bar- 
che pesCarecce venire tirate a terra , e i pe- 
scatori lieti e sicuri entrare nelle loro, capan- 
ne e trovare in seno alle loro famiglie riposo 
e tranquillità ; ma tali immagini renderono più 
dolorosa ad Eleza la riflessione sul proprio 

stato — Ahimè ! diceva fra se y non ho più 

* 
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un asilo ! non ho più un amico per assister* 
mi , per liberarnai ! Abbandonata in un de- 
serto non ho meco che 1’ assassino , il quale 
aspetta il momento opportuno per immolare la 
Sua vittima ! Eiena soccombeva alla trista sua 
meditazione. Si voltò per veder se Spalatro 
la seguitava , e non lo vide più , ma men- 
tre che slava attonita , e che la possibilità 
della fuga se le affacciava alla mente , vide 
un uomo lungo, vestito di nero, che le ve- 
niva incontro lungo la spiaggia e gli scogK 
che la difendono. Avea la testa bassa e gli 
occhi ffssi in terra corpe immerso ip cupe ri- 
flessioni. Quest’uomo, ella pensò , abita forse 
qualche castello qui vicjno. Chi sa che il 
.Cielo non mi mandi un protettore! Quando 
furono vicini egli le dette una lieve occhiata 
$enz' alzar il capo , e quell’ occhiata feoe sva- 
nire tutte le speranze d’ Eleqa , che non ardi 
parlargli , e temè d’ incontrare qn' altra volta 
le di lui feroci e spaventevoli occhiate. Eie- 
na lo lasciò passare e si soffermò decisa , quan- 
do colui si fosse allontanato, di tentare a 1 era 
possibile di giungere alle capanne pescarecci 
per implorare soccorso dall’ umanità di que- 
gli abitanti, piuttosto che quella dell' incap- 
pato, il quale le ispirava soltanto terrore; ma 
pdi i passi dell’ uomo nero che ritornava in- 
dietro, e le passò di nuovo accanto con uq 
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totategho sprezzante , guardandola attentameli* 
te sottocchio. Elena si senti per colui un’av- 
versione insormontabile E vero che questa 
era giustificata dal di lui contegno taciturno e 
orgoglioso, dalla espressionde'suoi sguardi che 
annunziava la forza e la volontà di nuocere* 
dalla di lui statura quasi gigantesca , e dalla 
sua truce fisonomia. A qualche distanza egli 
■disparve dietro una rupe. Elena segnilo allora 
la sua strada pensando d' avvicinarsi al bor- 
ghetto de’ pescatori prima che Spaìatro la po- 
tesse raggiungere* e si stupiva ch’egli 1’ aves- 
se abbandonata ; ma appena ebbe fatto qual- 
che passo* si voltò per timore d’essere inse- 
guita , e vide l’ uomo nero che conversava 
con Spaìatro. Pareva che consultassero fra 
loro mentre ella si allontanava , ma Spaìatro 
se ne accorse e la chiamò con un urlo , che 
fu ripetuto da tutti gli echi all’ intorno , or- 
dinandole di fermarsi. 

Eiena capi che bisognava obbedire , volse 
uno sguardo mesto al borghelto , cui disperava 
ornai di poter arrivare , e ralieutò il passo, 
h’ìiomo nero chele era andato dietro le passò 
avanti , e Spaìatro non era più con lui. L’aria' 
con cui egli la guardò fu si terribile ch’Ele- 
«a rinculò dallo spavento , sebbene non co- 
noscesse che quegli era Schedoni cui ella non 
avea giammai veduto. • — Dov’ audace ? egli Je 
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disse con voce incerta , ina terribile- — • Pos * 

% io sapere chi m’interroga? replicò Elena con 
affettata tranquillità. — Dove andate ? e chi 
siete? — Un’orfana infelice. Se siete, come cre- 
do , ua uomo di carila avrete compassione di 
me. — Che temete ? di che avete paura ? — *• 
Temo per la mia vita ! — - ( la faccia di Sche- 
doni si ottenebrò ) — Per la vostra vita ? e 
chi si degnerebbe di rapirvela ? — Elena fu 
colpita da queste parole. *— Insetto vile ( ri- 
prese Schedoni ), non meriti la pena d’essere 
schiacciato ! — > • Elena taeque e restò con gli 
occhi fissi sopra di lui iu muto stupore,. U 
tuono col quale avea proferite queste parole 
era già più terribile ehe le parole medesime. 
Sempre più sbigottita vedendo Elena che l’oscu- 
rità cresceva , che le onde si'facevano più mi- 
nacciose , e maggivano più forte , riprese il 
suo cammino verso le capanne , dalle quali 
era ahimè ! ancor troppo lontana. Schedoni 
fa raggiunse ben presto , ed afferrandola per 
il braccio , la guardò in viso e disse : — Di 
chi temete? dite, di chi? — -Voi mi doman- 
date più di quello che non ardisco dire, ella 
rispose , quasi sul punto di cadere. — Davve- 
ro? gridò Schedoni turbato all' ultimo segno. 
Il di lui viso prese un carattere allora s'i tre- 
mendo eli’ Elena fece degli sforzi per uscirgli 
di mano , e poi vedendo di non aver forza 
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bastante , lo supplicò di lasciarla andare. Egli 
non le rispose, ma la guardò attentamente , 
e quando pila cessò di divincolarsi lo sguarda 
di Scliedoni divenne fisso e incerto come quello 
d’ un uomo che si ritira in se stesso e non 
distingue piu gli oggetti esterni. — Di grazia 
— Soggiunse Elena : lasciatemi. E tardi , e 
sono lontana da casa. — E vero , rispose Sche- 
doni , tenendola sempre per il braccio e mo- 
strando di rispondere piuttosto a un suo peti- 
siero che ad Elena. E vero! — E ormai nolle, 
il temporale mi sorprenderà. — Il temporale ? 
Ebbene, lasciate che venga il temporale, e te- 
nendola sempre s’ avviò lentamente verso la 
casa. Elena costretta a seguitarlo , e sempre 
più atterrila dalle di lui occhiate , dalle di 
lui parole incoerenti , lo pregò dicendo. Si- 
gnore sono lontana da casa j ecco la notte , 
vedete come si fa nero sotto quei dirupi ? So- 
no lontana da casa e mi aspettano. — E falso, 
disse , Schedoui con foiza : e lo sapete che 
nessuno vi aspetta. — Ahimè pur troppo c 
vero che non ha amici che mi aspettino. — 
Che castigo merita quella femmina che men- 
tisce , che seduce i giovani per trarli alla loto 
rovina ? — Signore! — Quella clic turba la pace 
delle famiglie , che affascina 1’ unico erede di 
un’ illustre famiglia? Dite! dite! efie castigo 
•merita costei ? — Colpita di terrore e di sor- 
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presa Èlena capì die colo! età Schedimi , di 
Cui Vivaldi tante volle le avca fatto il ritratterà 
Convinta di questa idea , il suo terrore fu tale 
che cadde sull’ arena del lido priva di senti- 
menti. Quando Schedoni vide quella donna 
tramortita gli prese un’ insolita agitazione. La- 
sciò Elena , corse al mare , tornò , la guardò 
attentamente , n ebbe pietà , ritornò al mare , 
prese dell' acqua nelle mani e ne spruzzò la 
faccia a colei che meditava d’ uccidere. Ua 
momento dopo mostrò pentirsi di quell’ assi- 
stenza ; pestava i piedi , andava , tornava , si 
fermava. Si vedeva in lui il contrasto delle 
passioni colla coscienza; e colui che fio' al- 
lora era stato inaccessibile a tutti i teneri sen- 
timenti , che spinto dall’ambizione e dalla ven- 
detta avea irritala la Marchesa contro Vivai- 
di , 1’ avea indotta a voler la morte d’ Elena, 
era venuto per far il colpo orrendo, non po- 
teva adesso veder quell’ infelice donzella senza 
cedere ai moti d’ una debolezza passeggierà , 
poiché questo è il nome eh’ egli dava a quel 
sentimento di pietà al quale erasi tosto ab- 
bandonato. Mentie queste insolite emozioni 
trionfavano delle sue colpevoli passioni , egli 
si sdegnava contro se medesimo d’ essersi la- 
sciato vincere. — E che ? dicea ; la debolezza 
d’ una femminuccia spregevole deluderà la 
risoluzione d' un uomo ? I di lei brevi pati- 
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menù potranno ammollire il mio cuore e far- 
mi rinunziare ai grandi progetti da me con- , 
cepili al momento appunto eli’ io souo per 
eseguirli? Dormo, o son desto? E questa una 
scintilla di quel fuoco divoratore che mi ha 
per tanto tempo divampato in seno , e non 
mi ha mai lascialo godere un momento di pace ? 

Son io divenuto vile quanto la mia fortuna? 

E dunque il mio destino e quello della mia 
famiglia di ceder sempre alle circostanze ? No 
no , sento rinascere in me 1’ energia della mia 
schiatta I — Ciò detto tornò subito frettoloso 
ad Elena , quasi temesse che il ritardo più pic- 
colo indebolisse la sua risoluzione. Avea sotto 
le vesti il pugnale ( e il core eziandio ) di 
un assassino. Ma esitava a prevalersene; il san- 
gue lo poteva tradire ! Fra più sicuro partilo 
strascinare Elena svenuta fino al mare ove i 
flutti l'avrebber portata via e soffogata quan- 
d’anche la fresclrezza dell’acqua la facesse rin- 
venire. Gik egli si chinava per afferrarla , 
ma il cuore gli mancò di nuovo. Elena fece 
qualche moto. Egli rinculò , come se ella 
avesse riconosciuto il suo disegno ed avesse 
potuto resistergli. L’ acqua che egli le avea 
spruzzata sul volto 1’ avea insensibilmente ria- 
nimata j ella apri gli occhi, e vedendo il suo 
nemico gitiò un grido e tentò di rialzarsi. 
Sehedoni vacillò sì , perchè la natura di tai 

4 * 
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delinquenti è tale clié nel momento di ese- 
guire il misfatto essi divenlan vili , e deboli; 
Sorpreso dal timore , irritalo dalla sua debo- 
lezza egli la guardò per alcuni momenti e vol- 
gendo bruscamente altrove gli occhi impaurili 
la lasciò. Elena attonita del di Ini contegno 
e trovandosi sola leutò^ di nuovo di andaré 
alle capanne ove sperava trovar soccorso, ma 
Spaialro le corse diètro , e debole come ella 
era fu facilmente raggiunta e ricondotta. La 
di lei rassegnazione a tornar indietro non mosse 
a pietà Spalatro , che anzi le dette grossolana 3 * 
mente la baja per la sua lestezza di gambe i, 
e la ricondusse colla vigilanza di un agozziaò 
alla suà carcere. Rientrò dunque la misera tra 
quelle fatali mura per non uscirne più viva, 
giacche vi era entrato anche Sehedoni. Seb- 
bene Elena non potesse spiegare perchè egli 
]' uvea risparmiata fin 1 a quell 1 ora , non potei 
credere eh’ egli fosse disposto a risparmiarla 
in avvenire. Egli pèr altro non le comparve 
davanti , e Spalatro avendola condotta alla 
sua camera le sprangò la porla dietro è la 
»• lasciò in preda alla solitudine ed a 1 suoi 'ter- 
rori e quando ella non intese più i di lui passi, 
«una fer&i quiete regnò in tutta la casa, similè 
alla calma ciré precede le tempeste. 
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Schedoni era ritornalo a casa in un’ agita- 
zione che tutta la fermezza del di lui carat- 
tere non poteva acchetare. Avendo incontrato 
Spalatro che egli avea spedito a raggiungere 
Eletta , gli pioibi d' accostarsi alla sua camera 
finché non fosse chiamato. 

Ritiratosi nel suo appartamento vi si chiuse 
dentro , quantunque sapesse d’ esser solo in 
casa , e che non ci si aspettava alcuno che 
ardisse di presentarsi a lui senza la permis- 
sione. Ma isolandosi dagli uomini , egli non 
.polea isolarsi da se medesimo e dalla sua pu- 
nitrice coscienza. Si gettò sovra una sedia sulla 
quale stette buon pezzo immobile in preda a 
tutte le furie , a tutti i laceranti contrasti. 
Mentre il suo cuore gli rinfacciava il proget- 
tato assassinio, la sua ambizione gli mostrava 
gli oggetti ai quali bisognava cb£ rinunzias.se 
se non compiva 1’ opera nefanda , ed egli si 
disprczzava da se medesimo per aver esitato 
fino a quell’ ora. Egli osservava con stupore 
i tratti del suo carattere a lui per lo innanzi 
ignoti , e sviluppati adesso' dalle circostanze. 
Nou sapeva spiegare’ le contraddizioni nelle 
quali cadeva e tra queste non è la più pic- 
cola quella che nel combattimento interno 
delle sue più forti passioni , egli fosse in grò- 
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do di osservarne i movimenti in un tratto e 
a sangue freddo , ma la fiuezza del suo amor 
proprio si sottraeva alle sue ricerche. In quel 
momento sì critico , nel quale cercava di co* 
noscersi , egli non vedeva che l’ orgoglio era 
la molla principale delle sue azioni. Questa 
passione dominato lo avea dalla sua gioventù, 
ed avea grandemente influito sovra tutte le vi- 
cende della di lui vita. 11 conte Marinella , 
che questo era il primo e vero nome di Schè- 
doni , era del ducato di Milano il figlio ca- 
detto d' un' antica famiglia stabilita presso alle 
montagne del Tirolo sulla porzione delle terre 
elle le ultime guerre d’ Italia dèi passato se- 
colo gli aveano lasciato. Il patrimonio lasciato 
al Conte Marinella da sno padre , non fu con- 
siderabile , ed egli non era quel tal uomo che 
fosse idoneo ad aumentarlo coll' industria , nè 
a conservarlo almeno con l'economia e la mo- 
destia che la mediocrità della sua fortuna gl'im- 
Non soffriva di vedersi in fortuna ia- 
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poneva. 

feriore a quelli dei quali si reputava l’eguale 
per il rango. 
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Egli non avea nè i sentimenti 
generosi , nè il solito giudizio! che fanno am- 
bire la vera grandezza $ al contrario amava le 
spese di piacere , di fasto , e abbandonatasi 
a quelle dissipazioni che dandogli degli effi- 
meri piaceri , consumavano le sue risorse. Al- 
lorché si volse a meditare seriamente sulla sua 
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. situazione, riconobbe troppo tardi che non ave* 
va altro partito a prendere che vender una 
patte del suo fondo , è di vivere modestamente 
colle rendile del resto.VIncapace di rassegnarsi 
a quelle privazioni , alle quali la sua impru- 
denza T avea sottoposto , egli si sforzava d'ot- 
tenere cogli artifizi quei godimenti che non 
avea saputo conservarsi , e eh’ egli non pote- 
va ricuperare co' suoi talenti. Parti finalmente 
dal suo paese , non volendo aver per testimonj 
del cambiamento di sua fortuna i proprj amici 
e paesani. Dopo quell’epoca non si sa preci- 
samente come il Conte provvedesse a’ suoi bi- 
sogni fino all’ epoca in cui fu riconosciuto nel 
Convento di S. Spirito a Napoli sotto il no- 
me del sig. Schedoni. Egli avea cangiato di 
fisonomia e di contegno quanto di tenor di 
>vita. I suoi sguardi erano cupi e severi , e 
1’ orgoglio che vi si era altre volte mostrato, 
addolcito dall’uso del mondo, mascheravasi 
sotto l’aria d' affettata umiltà, e più spesso 
ancora sotto un austero silenzio , e sotto la 
severità d’ una vita penitente. La persona che 
riconobbe Schedoni in questa nuova situazio* 
ne, ne fu avvertita da uno de'suoi tratti piìr 
marcati , cioè dalla sua guardatura feroce ed 
acuta. Esaminandolo poi più attentamente ri- 
conobbe il conte di Marinella , e si fece co- 
noscere da lui. Schedoni affettò da prima di 
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non esser quello per cui era riconosciuto, ma 
F altro gli rammentò tante circostanze eh’ egli 
non potè piti dissimulare. Tirò 1’ amico da 
parte , e qualunque fosse il soggetto del loro 
dialogo Sehedoni ottenne da lui la promessa 
ed il giuramento che non Svelerebbe il segreto 
a chicchesifosse , nè ai Frali, tra i quali vi- 
veva come un uomo ritirato dal mondo , -nè 
a chiunque altro dilla città di Napoli. Sche- 
doni esigè da lui questo giuramento con un 
iropeiiosità ed un tuono che sorprese e sbi- 
gottì 1’ amico , il quale vide tutta la paura 
di Sehedoni e tutto ciò che egli dovea temere 
:per se medesimo se avesse parlato. Dopo quel 
tempo quella persona non comparve più a Na- 
poli , e non si udì più parlare di lui. 

Sehedoni sempre ambizioso di distinzioni si 
adattò al nuovo genere di vita che avea in- 
trapreso. Sebbene semplice ospite del Con- 
vento di S. Spirito ,• si sottopose a tutte le 
regole del medesimo , e sebbene secolare ac- 
compagnava i Frati in Coro a qualunque ora, 
e si mostrava uu esemplare di pietà, d’umiltà, 
e di rassegnazione. Dolevasi di non poter ab- 
bracciare la vita monastica , e diceva sempre, 
che gli ostacoli ali' adempimento di questo suo 
desiderio , erano la più grande mortificazione 
che il cielo avessegli potuto mandare in isconto 
degli euo.mi suoi peccali. Un tal contcguo gli 
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fiocinò r ammirazione non solo del Conven- 
to , ma de41a Città. Era reputalo un uomo pio 
ai consigli ilei quale non v’ei a replica, e beata 
quella casa ove egli degnavasi di frequentare. 
Non era però amato che da pochi per il suo 
orgoglio non sempre bene dissimulato e per la 
sua cupa severità. Erasi da qualche anno in- 
trodotto io casa Vivaldi. Egli previde che la 
condotta di Vivaldi poteva essergli utile presso 
la Marchesa , alla quale seppe rendersi neces- 
sario. Era suo costume di studiar il carattere 
delle persone con molta profondità colla ve- 
duta di proliltarne per 1’ esecuzione de’ suoi 
disegni. Avea conosciuto che la Marchesa avca 
le passioni forti , ma debole i’ intendimento , 
e che se poteva giungere a servire qualche- 
duna di queste passioni , la sua fortuna era 
fatta. Egli seppe dunque cattivarsi a tal se- 
guo la di lei confidenza , ch’era divenuto l’ar- 
bitro della di lei condotta. Una carica lumi- 
nosa ed importante ch’egli ambiva da lnngo 
tempo , gli fu promessa dalla Marchesa , il 
di cui credilo alla corte era grande e potente. 
-La sola condizione che ella esigè da Schedo- 
ni , fu che egli salverebbe 1’ onore della fa- 
miglia Vivaldi , tògliendo di mezzo quell' Eie ua 
tanto abbonita. Schèdoni s’ era couviuto che 
solo la morte di costei potea farlo pervenire 
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al suo fine , giacché ovunque egli 1* avesse 
fatta trasportare e rinchiudere , 1' amore , e 
l’energia di Vivaldi avrebbero sempre trovato 
qualche via per liberarla. Abbiamo già ve* 
duto con quali artifizi e pazienza avea Sche- 
doni ridotta la Marchesa a farsi complice di 
sì nero attentato. Il momento della catastrofe 
era giunto, ed era sul punto di vibrare il gran 
colpo che dovea mettere al coperto 1’ orgoglio 
della Marchesa e soddisfare al tempo stesso 
l'ambizione e la vendetta di lui , quando una 
insolita emozione avea trattenuto il suo brac- 
cio , e fatto vacillare la sua risoluzione. Ma 
tal pietà fu passeggierà ed era quasi svanita 
colla lontananza dell’oggelto che ispirala l’aveaj 
e in quel momento nel silenzio della sua ca- 
mera egli potè radunare le sue idee , riordi- 
nare i suoi piani , rianimare la sua risoluzio- 
ne , e combattere quella pietà che lo avea 
trattenuto. I*a sua passione dominante riprese 
il {]> sopra , ed egli si determinò a meritar la 
carica che la Marchesa avea promessa alla sua 
ambizione. Decise finalmente d’ uccidere Elena 
quella notte medesima mentre dormiva, e sep- 
pellirla poi ne’ fluiti del mare. Avrebbe de- 
siderato di non adoperare il ferro a motivo 
che il sangue poteva dar un indizio dell’ as- 
sassinio, ma v’ era luogo a credere che Elenà 
si fosse insospettita che la volevano avvele- 
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fiate , e non osò incaricare Spalatro d'un nuo>- 
Vo tentativo, e malediva la propria debolezza, 
che avea perduta la bella occasione quaud’era 
svenuta T aborrita donzella di seppellirla nel 
mare. Spalatro coinè si è rilevato era gi'a 
stato confidente intimo di Schedoni , il quale 
conoscendolo per prova sapeva bene quanto se 
ne potea fidare e l’avea impegnalo a servirlo 
in questa occasione. Provando egli qualche 
ripugnanza ad eseguire il colpo orribile, avea 
fidata la sorte d' Elena in mano a questo mi- 
serabile , colla veduta d' invilupparlo talmente 
nel delitto , che fosse interessato al par di lui 
a tenerlo occulto. 

Gi'a la notte era molto avanzata quando Schè- 
doni si decise definitivamente. Chiamò allora 
Spalatro per istruirlo di ciò che dovea fare, 
e quando fu Spalatro venuto chiuse la camera 
eoa doppio chiavistello , dimenticandosi che 
erano soli in casa ad eccezione della povera 
vittima che nulla sapendo del nero complotto, 
e spossata dall’ ultima scena sofferta, dormiva 
tranquillamente nella sua camera. Schedoni 
dopo aver chiusa la porta , e fatto cenno a 
Spalatro d’ accostarsi , gli domandò con voce 
bassa , quasi avesse temuto che qualcheduno 
lo potesse udire : E un pezzo che non hai 
sentito rumore? Credi tu che dorma? — E gii 
più d' un' ora che non si sente il più piccolo 




movimento. Sono stato in osservazione sulla 
gallerìa 'finche non m’avete chiamato, e l’avrci 
sentita, giacche non si può fare un passo su 
quel vecchio pavimento , che non schricchioli 
da tutte le parti. — Or stai allfnto , Spalatro. 

10 t’ho sempre espeiimentato fedele; senza que- 
sto non avrei in te tanta fiducia. Ricordati 
quello che li ho detto questa mattina. Sii ri- 
soluto e attivo come lo sei stalo fin ora ( Spa- 
latro lo ascoltava in attitudine cupa ). Or va, 
è tardi. Prendi questo stile e questo ferrajolo, 
involgila dentro e giù in mare. — Spalatro 
area preso lo stile , lo guardava astrattamente 
come colui che ha luti’ altro pensiero in testa 
che quello del quale gli si parla. — Sai cièche 
devi fare ( riprese Schedoni ) , sbrigati , il tem- 
po fugge , voglio ripartir per tempo (Spalatro 
stava sempre immobile e taciturno. ) U giorno 
è vicino a spuntare. Esiti ? tremi ? Non ti co- 
nosco più. Spalatro si mise lo stile in seno , 

11 ferrajuolo sul braccio , e s’avviò lentamente 
verso la porta. — Spicciati. Che aspetti ? — 
Vi confesso che questa faccenda non mi piace 
punto. Non so perchè tocchi a me sempre la 
parte la più .dilUcile ad eseguire , e la ricom- 
pensa la più piccola. — Birbante ! non sei con- 
tento di quello che li si dà? — Birbante siete voi, 
replicò Spalano gillando il ferr. jolo in terra. 
Io faccio i colpi e voi yi prendete la ricom- 
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•pensa. Un povero uomo come son’ io deve gua- 
dagnarsi il pane. In somma o pagatemi bene, 
o servitevi da voi. — Zitto, zitto figlinolo ! tu 
m' insulti credendo che io operi per interesse. 
Voglio morta quella femmina , questo deve 
bastarti , ed il tuo salario ti sarà puntual- 
mente pagato. — E troppo poco, e in coscienza 
non po^so farlo. Poi questo affare non mi va 
• genio! Che male mi ha fatto quella povera 
ragazza? — Da quando in qua mi sei divenuto 
moralista? che sono questi sprupoli ? Non è 
la prima volta questa die mi hai sentito ! e 
altri che male t’ aveano fatto ? Ti •pojrdi 
dunque ch’io ti conosco? ti scordi il passato? 
—r- Oh Dio volesse che io scordato me ne fossi! 
Non ho avuto più un momento di pace da 
<jue 1 tempo che voi . * . Ah sì . . . quella ma- 
no sanguinosa mi sta sempre davanti , e la notte 
quando il mare mugghia più forte , e che la 
tempesta fa tremar la casa , gli vedo tutti , 
/Coperti di ferite, come gli lasciai, circondare 
il mio letto. Mi levo , e corro sul lido per 
isfuggire quella tremenda visione. — Chetati ! 
chetali ! Cos’ è questa frenesia ? Non vedi tu 
che sono tutte chimere , sogui ? Ti credeva 
un uomo , e li trovo un bambino. Ma t’ ho 
capilo ! Sarai contento ! 

Questa volta però Schedoni s’ ingannava 
credendo che Spalalro fosse incapace di re- 



risiere per un sentimento di pietà agii ordini 
datigli , e che solamente voleva un aumento 
di salario. Sia che 1' innocenza e le bellezze 
d’Elena a vesserò addolcita la sua ferocia, 0 
che in quel punto la c oscienza lo rimordesse 
più aspramente del solito , egli persistè in non 
Voler prestar la sua mano all'assassinio ordi- 
natogli da Schedoni. Ma la coscienza o la pietà 
di un tal birba nte non erano por molto deli- 
cate , giacché egli acconsentì ad aspettare in 
fondo alla scala a chiocciola che conduceva 
alla porta occulta della carcere d’Elena, meno 
tre che Schedoni l’assassinerebbe, per poi aju* 
tarlo a giltarne il cada vere in mare. Accomo- 
damento diabolico tra la coscienza ed il de- 
litto, simile a quello ideato da Schedoni me- 
desimo , quando non volendo egli scannar la 
vittima di propria mano , pagava un altro per- 
ché eseguisse il colpo per suo conto. 

Spalatro disimpegnatosi dall' uffizio di car- 
nefice ascoltò con pazienza i rimproveri del 
Sig. Schedoni che gli rinfacciò di non essere 
«tato sempre così scupoloso , e gli rammentò 
che da lui riceveva la sua sussistenza. Spa- 
latro convenne che egli avea ragione , ma 
stette duro; e Schedoni conosceva troppo l’ im- 
portanza del silenzio di quest' uomo per la 
salvezza d’ambedue per temere che lo tradis- 
se.-— Dammi lo stile , disse Schedoni, e tic- 
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ni il ferrajuolo , poi aspettami appiè della sca- 
la. Vediamo se avrai coraggio per far que- 
sta piccola parte. — Spalatro gli dette lo stile 
e tenne il ferrajuolo. Schedoni volendo uscir 
dalla camera si stupì clte fosse chiusa. — Cos'è? 
gridò. Chi è entrato qui? Chi ha serrato l’u- 
scio? — E serrato certo. Avete tirati voi i chia- 

* 

vistelli appena siamo entrati. — E vero è vero, 
rispose Schedoni rimettendosi dal suo turba- 
mento ! Apri , e andò verso la scaletta segre- 
ta fermandosi a ogni due passi per ascoltare, 
e camminando in punta di piedii II terribile 
Schedoni nel momento di compire un delitto 
già tanto meditato , temeva la debole fanciul- 
la cui andava ad assassinare, Si fermò di uno- 
yo. Hai sentitQ ? — disse a Spalatro ! — £itto ; 
odo delle voci ! — Saranno gli spettri di cui 
v’ho parlalo, disse Spalatro , ed afferrò spa? 
ventato il braccio di Schedoni che guardanr 
dolo per domandargli la spiegazione di un 
tal movimento straordinario , restò sempre 
piu attonito vedendolo pallido come un mor- 
to. Tenea gli occhi fìssi sopra un oggetto io 
fondo all’andito, e Schedoni che cominciava 
a provare lo stesso terrore , si voltò a quella 
parte egli pure , ma nulla vide , sicché do- 
mandò a Spalatro donde veniva il suo spar 
yento. Gli occhi di Spalatro erano sempre 
immobili , e sempre pieni di quel medesima 
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orrore. — Non vedete nulla laggiù. Nulla , dis- 
se Schedoni arrossendo della propria sua de- 
bolezza. Animo lascia le tue visioni ! — Non 
c stala una visione , replicò Spalatro con vo- 
ce tremante , l’ Ilo vista come vedo voi.- — Chi, 
imbecille , chi? — -Mi è apparita tutta ad un 
tratto, stesa giù quant’ era lunga! — Ma chi? 
ma chi ? — Mi ha fatto cenno colla mano co- 
perta di sangue, e s’è incamminata lungo il 
muro ed è sparita nell’ oscurità. — Tu sei mat- 
to i disse Schedoni molto turbato. Eh %ia 
mostrati quell’ uomo che sei ! — Pazzo ! piaces- 
se a Dio ! L’ ho vista quella mano orribile ! 
la vedo ancora , eccola ! eccola ! là ! — Sche- 
doni agitato e turbato suo malgrado dalle stra- 
vaganze di Spalatro si voltò di nuovo cre- 
dendo di dover vedere qualche oggetto spa- 
Veutevole , ma nulla vide e si riassicurò , e 
tentò di tranquillizzare la coscienza del suo 
complice. Ma tutto fu inutile. — Per tutti 
i tesori dell’universo non anderei là , disse 
Spalatro, là mi ha fatto cenno ! là è spari- 
la ! Il timore eh’ Elena si destasse , e non 
rendesse più difficile l’esecuzione del colpo, 
colle làgrime e preghiere, superò ogni altro 
riguardo nell’ anima atroce di Schedoni che 
si trovò imbrogliatissimo dall’ assoluta nega- 
tiva di Spalatro d’andare avanti. Finalmente 
'si ricordò d’ una altra porta che potea con- 
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ciurli per un'altra parte alla scaletta occul- 
ta. Spalatro acconsenti a prendere quella stra- 
di e seguitò Schedimi , che aprendo diverse 
camere delle quali avea le chiavi, lo ricon- 
dusse in fondo all’ andito appiè della scalet- 
ta. Là Scliedoni adóprò le minacce , le ra- 
gioni , e le promesse inutilmente per indurre 
Spalatro ad aspettarlo , ed a restar solo in 
alcuna altra parte della casa. Bisognò che lo 
conducesse nella stanza dove aveano cenalo , 
lo facesse bere a forza di ciarle , e avendolo 
incoraggito coll’ ubbriachezza , lo indusse a 
star fermo appiè della scaletta finché Elena 
fosse uccisa. Sebbene Schedoni avesse bevu- 
to egli pure per fortificare la sua risoluzione 
provò una grande emozione accostandosi alla 
carcere d’ Elena e dimaudò lo stile a Spala- 
tro. — L’ avete voi , Signore. — Hai ragio- 
ne! Mónta piano che ella non si desìi. — I 
patti sono stati che io resterò appiè della sca- 
la. — Bene , bene ! rispose Schedoni e comin- 
ciava a salire , quando Spalatro gli disse : 
aspettale , e il lume ? volete andare al bujo, 
Schedoni s’ impazienti , e seguitò a salire ? 
ma quando fu quasi in cima si fermò dicen- 
do fra se : il lume] la desterebbe ! — Poi 
pensò che senza lume potrebbe ferirla senz' uc- 
ciderla , sicché tornò giù a prendere la lu- 
cerna , e raccomandò a Spalatro di non pai* 
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tirsi di la , e di non vanir sn se prima non 
era chiamato- — Ubbidirò purché promettia- 
te di non chiamarmi se non quando tutto sa- 
rà finito. — Te lo prometto ; basta cos'i ! — 
Giunto che fu Schedoni alla porla occulta, 
stette ad ascoltare attentamente! Tutto era 
quieto- Incontrò qualche resistenza nell’ aprir 
r. uscio, che fece un poco di rumore nel gi- 
rare sovra i suoi cardini arrugginiti , ma fi- 
nalmente s'aprì senza destar la vittima inno- 
cente. Schedoqi posò il lume dietro alla por- 
ta , guatando intorno tutta la stanza , poi lo 
riprese e inoltrandosi Io coprì colle falde del 
suo vestito nero , perchè non si spandesse 
nella camera troppo lume. Accostandosi al 
letto il dolce respiro d' EJena lo avvertì eh’ 
ella dormiva sempre- Era stesa sql letto , op- 
pressa dal dolore , e sebbene gli occhi suoi 
fossero chiusi , le palpebre erano umide di 
pianto. 

Mentre Schedoni fissava quel volto, su cui 
era dipinto il dolce candore dell’ innocenza , 
comparve sulle di lei labbra un lieve sorriso . — * 
Ah disse Schedoni , ella sorride al suo assas- 
sino ! Sollecitiamoci ! — Volendo impugnare 
lo stile , questi s’intrigò negli occhielli della 
sua sottoveste \ egli strappò 1’ occhiello per 
Isbrigarsi , s'. accostò ed alzò il braccio per 
ferire- Ma le vesti d' Elena potevano arresta- 



t4 5 

re , o indebolire il colpo. Esaminò se pote- 
va allargarle senza destarla. Accostando il 
lume al di lei volto , vide che il sorriso era 
svanito , i sospiri di quell’ angelica creatura 
erano cambiati , le lagrime le cadevano dal- 
le palpebre ; le sue fattezze si alterarono, ed 
ella proferì qualche parola interrotta. Selle- 
doni temendo d’ averla destata corse a posare 
il lume dietro la porta , e si appiattò egli 
pure dietro al cattivo cortinaggio del letto. 
Osservando per altro che le di lei parole era- 
no aifalto incoerenti, si persuase che sogna- 
va. Quanto più differiva il colpo, tanto più 
conosceva la sua ripugnanza , ed il suo scon- 
volgimento. Ogni volta che alzava lo stile per 
ferire lo arrestava un fremilo d’ orrore. Ma- 
ravigliandosi de’ propri sentimenti , e disprez- 
zando la propria debolezza diceva a se stes- 
so — Non vedo io la necessità manifesta del- 
la di lei morte? Ho io dimenticati gl’ insulti 
di Vivaldi ? Tali rimembranze renderono la 
forza al suo braccio , sollevò il fazzoletto che 
copriva il seno dell’ innocente vittima , e giù 
feriva , quando la vista d’un inaspettato og- 
getto lo arrestò immobile come una statua- Il 
suo respiro era ansante* Un sudor freddo gli 
copri la fronte, e tutte le facoltà della sua 
anima rimasero sospese. Calmatosi un poco , 
osservò di nuovo uua miniatura sospesa al 
JE LENA voi. Il' 2 
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collo d' Elena. Questa era 1' oggetto che lo 
avea colpito. L’ idea che quel ritratto risve- 
gliato avea nella sua fantasia , era confermata 
dal di lui giudizio , ed impaziente d’ uscir 
d’ incertezza si dimenticò dell’imprudenza che 
v' era nel manifestarsi ad Elena armato d’uno 
stile at quell 1 ora di notte , e la chiamò con 
un grido. Destatevi ! destatevi! come vi chia- 
mate? Presto , parlate , presto! Elena si de- 
stò , e si mise a sedere sul letto $ e al fio- 
co lume della lucerna scorgendo la spaven- 
tosa fisonomia di Schedoni , gittò un urlo" 
e ricadde sul letto , ma non isvenne } an- 
zi certa eh’ egli veniva ad assassinarla , ra- 
dunò tutte le sue forze per commoverlo a pie- . 
t'a. Pietà di me ! ella gridò gittandosegli al ‘ 
piedi , pietà , misericordia ! — Di che teme- 
te ? parlate ! — Pietà , misericordia d' un in- 
nocente ! — Di chi è quel ritratto? — - Di 
chi ?- rispose Elena con sorpresa grande ! 

Si , come l’avete ? Presto, a chi appartiene ? — 

Che interesse avete — Rispondete alla 

mia domanda ! replicò Schedoni più impa- 
zientito che mai. Elena si strinse il ritratto 
sul seno , dicendo : me lo vorreste togliere? 
No no , non posso separarmene! — Ma rispon- 
dete alla mia domanda una volta. Lo spaven- 
to vi ha forse turbato l’ intelletto ? — » Affer- 
randola poi per il braccio ripetè disperato : 
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di chi è quel ritratto ? — Ahimè egli è mor- 
to! se vivesse avrei un difensore ! replicò Ele- 
na , tentando di strigarsi dalle mani di Sche- 
doui. — Si perde il. tempo; anche una volta, 
ve lo chiedo, rispondetemi o tremate! — Elena 
prese il ritratto , lo guardò , io baciò , poi 
disse : di mio padre! — Di vostro padre? gridò 
Schedoni inorridito e rinculando ; di vostro 
padre? -s- Elena guardandolo attonito gli dis- 
se : Ahimè ! non ho mai conosciuto questo 
mio padre , non ho mai provato le sue ca- 
rezze. Ora sento quanto è dura cosa per me 
P esserne priva ! ■ — Il suo nome ? — ■ Ed ahi 
se non mi proteggete voi , se non mi fate da 
padre, chi ... — Il suo nome! — E sincro! 
e quello d’ un infelice ! — Il suo nome ! — 
Ilo promesso di tenerlo occulto. — Se vi pre- 
me la vita, palesatelo- Pensale che il tacerlo 
può costarci ... si ... la morte ! — Elena 
tremante taceva, lo supplicava col guardo a 
non insistere in tal ricerca, ma Schedoni rin- 
novò la domanda con tanta forza che biso- 
gnò cedere. — Il suo nome fu il Conte di 
Marinella. — Schedoni mandò fuori un tre- 
mendo sospiro , e si discostò. Poco dopo per 
altro sforzandosi a celale il turbamento che 
]’ agitava ritornò ad Elena , la rialzò , la fece 
seder sul letto, e le dimandò di qual paese 
era suo padre- — Di un paese lontano assai di 
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qui. — Ma pure? — Era d'origine milanese, 
ma abitava nel Tirolo. — Schedoni sospirò di 
nuovo , passeggiò per la camera senza parla- 
re , e coprendosi con ambedue le mani la fac- 
cia. Allo spavento successe la maraviglia nel- 
1 animo d’ Elena , e la di lei emozione s’ ac- 
crebbe quando Schedoni avvicinandosele di 
nuovo , ella lo vide fissar sopra di lei sguar- 
di pregni di lagrime, e il turbamento del di 
lui volto calmarsi alquanto. Non poteva egli 
ancora parlare. Il suo cuore finalmente ebbe 
sfogo , e T insensibile , il barbaro assassino 
Schedoni proruppe in un largo pianto ! S’as- 
sise accanto ad Elena , le afferrò la mano , 
eli' ella tentò di ritirare , e quando potè arti- 
colare gli accenti: — Figlia infelice, le disse, 
•bai. al tuo fianco il tuo padre ancora più 
sventurato di te. I singulti rirapedirono di piu 
dire, e tornò a coprirsi la faccia colle mani. 
—Voi mio padre ? Elena sciamò fuor di se 
stessa per lo stupore. Voi mio padre? — Egli 
non rispose , ma un momento dopo alzando 
1» testa, incontrò a caso i di lei occhi, e col- 
pito dal rimorso fu quasi per tradirsi. — Per- 
chè mi guardate con occhi di rimprovero? — • 
Di rimprovero? Io a mio padre? disse Elena 
con 1’ accento della tenerezza , e perchè do- 
vrei rimproverare il padre mio ? — - Perchè ! 
voi dite ? gridò Schedoni alzandosi precipito- 
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samente. Gran Dio ! — In quel momento si 
senti tra i piedi lo stile che gli era caduto di 
mano, e si può dire che ue provò la punta 
in mezzo del cuore. Egii io spinse in la col 
piede , ma Elena non se ne accorse j osservò 
soltanto eh’ egli respirava con pena , mentre 
don occhi stralunati e con passi precipitosi 
andava da un’ estremità della camera ali’ al- 
tra* Ella allora gli domandò con sentimento 
Vero di tenerezza e di compassione , cosa lo 
potea disturbar cotanto , e si offa con filiale 
cordialità a consolarlo e dividere i suoi affan- 
ni. Ma quanto pili ella si mostrava tenera e 
pietosa per lui , tanto più egli soffriva ! Ora 
la fissava estatico , ora si voltava bruscamen- 
te in là per non vederla. — Perchè mi guar- 
date tanto afflitto ? Che vi affanna ? Lasciale 
ch’io compia il dover di figlia consolandovi!— - 
Questo tenero invito rinnovò tutta la violen- 
za de’ di lui rimorsi ed angosce. Se la strin- 
se al seno , ed ella si sentì scorrere sul volto 
le di lui infuocate lagrime. Vedendolo pian- 
gere, pianse ella pure* Ma scese un dubbio a 
turbarla di nuovo. Qualunque fossero le ra- 
gioni che aveano persuaso Schedoui che quel- 
la era la sua figlia , Eleua le ignorava , tal- 
mente che non poteva assolutamente fidarsi 
delle sue parole , e tollerare le di lui carezze 
senza inquietudine 5 perciò si sciolse dai di 
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lui amplessi con qualche ribrezzo , e Schedo- 
doni sospettandone il motivo le disse: — ■ Po- 
tete dubitare del motivo della mia emozione? 

v v jSf 

Non vi scorgete i caratteri dell' affetto pater- 
no ? — Ahimè , non 1’ ho mai conosciuto 
quest’ affetto , egli è nuovo per me , e posso 
anche ingannarmi ! — Egli la lasciò allora , e 
dopo averla considerata per qualche tempo ; 
Povera creatura ! disse , non conoscete la for- 
za delle vostre parole. Pur troppo è vero che 
Un qu'i noti avete sperimentalo qual sia la pa- 
terna tenerezza ! Dopo aver proferite questa 
parole tornò la sua fisonomia ad ottenebrar- 
si , ed egli si alzò con impeto- Elcua attoni- 
ta c sbigottita, oppressa da tante emozioni 
non ebbe forza di domandargli ragione del suo" 
contegno. Si volse solamente per dissipare i 
suoi dubbi a paragonare il ritratto ch'ella avea 
tra le mani colle sembianze di Schedoni. Vi 
era tutta la 'differenza clic passa tra l'età gio- 
vine e la vecchia- Il ritratto era quello d’ un 
uomo giovine bello e ben formalo , d una fì- 
sonoinia ridente ma non dolce , e l 1 aria , le 
fattezze indicavano un sentimento di superio- 
rità che andava fino all' alterezza ! Schedoni 
all’ opposto già attempato avea una fisonomia 
severa , una fronte solcata dagli anni , ma piu 
dai cupi pensieri , ed accigliala per 1’ ahi l il- 
ludine alle passioni triste e melanconiche- Il 
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suo sguardo e i lineamenti delle guance fa- 
cean supporre che egli non avesse mai piu 
riso dall'epoca in cui fu fatto il ritratto. Nul- 
la di meno il ritratto aveva lo stesso carat- 
tere d’alterigia e di orgoglio , che la testa di 
Schedoni , ed Elena ravvisò benissimo que- 
sto punto di rassomiglianza , che per altro 
non bastava a persuaderla che Schedoni fosse 
il giovine Cavaliere originale di quella minia, 
tuia. Fattasi poi piò tranquilla, e osservando 
Schedoni men truce in viso gli dimandò qual- 
che schiarimento. — E piu di mezza notte 
padre mio! qual motivo vi avea condotto qui 
così lardi? Schedoni non rispose Siete for- 

se venuto ad avvertirmi del pericolo che mi 
minacciava ? avete forse scoperti i barbari di- 
segni di quello Spalatro? Ahimè , quando ho 
invocalo il vostro sostegno iu riva al mare , 
voi non prevedevate le insidie che mi minac- 
ciavano, -altrimenti non mi avreste .... —Ave- 
te ragione , egli disse turbandosi , ma non 
parliamo più di questo. Perchè persistete a 
ragionarmene? — Queste parole sorpresero Ele- 
na , che vedendo Schedoni nuovamente agi- 
tato non ardì neppure fargli osservare ) che 
quella era stala la prima interrogazione che 
ella gli avea fatto su di ciò. 

Tacquero ambiduè per alquanto tempo , e 
Schedoni seguitò a passeggiare per la camera 
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ora fissandola attentamente , ora volgendosi 
in là con manifestar sconvolgimento d’ ani- 
mo. E lena attonita della sua pertubazione , 
inquieta per se medesima, e temendo d’of- 
fendere Schedoni rinnovando le sue domande 
sulla di lui improvvisa comparsa in questa 
stanza , azzardò un’ altra interrogazione che in- 
teressava pili d’ appresso la tranquillità sua 
propria ; pefciò lo pregò di volere spiegare 
le ragioni sulle 'quali ella potea appoggiarsi 
per credersi sua figlia , e gli fece osservare che 
fino a quel momento egli non le ne avea par- 
tecipata alcuna. Schedoni le dette dapprima 
una ìisposta piena di calore , e dettata da 
sentimenti che 1’ agitavano , ma quando poi, 
essendosi alquanto ricomposto , potè ordire un 
discorso filalo , egli le rammemorò diversi fatti 
che provavano almeno eh’ egli era stalo in 
intima relazione colla di lei famiglia 5 ed al- 
cune particolari circostanze eh’ ella credeva 
note a se ed alla sua zia soltanto , le tolsero 
ogni dubbio che Schedoni non fosse strellis- 
simamente a lei di sangue congiunto. 

La situazione in cui si trovava Schedoni , 
i suoi rimorsi , il ribrezzo che provava per 
se medesimo , i primi moti dell’ affetto pater- 
no , la folla de’ sentimenti diversi che 1’ op- 
primevano, tutto gli fece desiderare d^esser 
solo. Ayea bisogno di segregarsi da ogni al- 
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tro essere umano per abbandonarsi a tutta la 
sua emozione , e sfogare senza testimoni le 
gravi ambasce del dilanialo suo cuore. Con- 
vinto ormai eh’ Elena era sua figlia l’ assicurò 
che appena si farebbe giorno egli la farebbe 
uscir da quella casa orribile , e la ricondur- 
tebbe a Villa Altieri , e la lasciò bruscamente. 

Meutre scendeva le scale Spalatro gli andò 
incontro col ferrajuolo che dovea involgere il 
cadavere d’ Elena per trasportarlo al mare. 
— Ebbene, com’ è ita? Eccomi ad [ajuiarvi 
— ; e così dicendo spiegava il ferrajuolo e prin- 
cipiava a salile. — Ferma , ferma , gridò Sclie- 
doui riprendendo la sua energia j s’ entri in 
quella camera , sei morto! — Coinè non vi ba- 
sta d’avere scannato lei? — -Vide che a que- 
ste parole il viso di Schedoni si ottenebrò 
più che mai e temè d’aver detto troppo. Sche- 
doni non gli rispose e seguitò a scendere , 
quando Spalatro seguitandolo gli preseittò di 
nuovo il ferrajuolo e dissegli : — Ditemi dun- 
que quel che devo fare ? Ritirati e lasciami, 
rispose 1’ altro inferocito. — Come ( riprese Spa- 
latro i di cui spaventi erano ornai svaniti ) 
vi è mancato forse il coraggio? Se cosi è, 
vi proverò io , che non sono un vile come 
voi credete $ la scannerò io ! — Scellerato! mo- 
stro ! gridò Schedoni afferrandolo per la gola 
Con tanto impeto che parea volerlo strozzare} 




poi ricordandosi che quell’ uomo non faceva 
che dimostrare uno zelo d' obbedire ai coman* 
di datigli un'ora prima , si ritenne e gli disse 
in tuono di voce più umana : Andate a dor- 
mire , domani vi dirò tutto, ho mutato pa- 
rere , andate ! S paiatro irritalo dal trattamento 
ricevuto, cominciò a sfogar quello sdegno che 
lo stupore e . la paura àveano fin la contenuto; 
ma Schedoni con una voce terribile gli repli- 
cò 1 ordine di ritirarsi, e gli chiuse con im- 
peto la porla della camera in faccia ^ per sot- 
traisi all' aspetto d' un uomo divenutogli in- 
sopportabile. Ma il timore lo assalseclie quello 
scellerato per provare il suo coraggio, andasse 
a commettere l' assassinio , del quale non si 
ei a voluto incaricare dianzi ; perciò usci di nuo- 
vo precipitosamente dalla sua camera , e tro- 
vò Spalatro in alto di salite la scaletta oc- 
culta. 11 luogo ove lo trovava, l'agitazione 
che se gli leggeva in volto indicavano a Sche- 
toni troppo chiaramente che il suo sospetto 
non era stato chimerico. Alla voce di Sche- 
doai che gli dimandò dove andava , egli non 
rispose , ma loruossene indietro a passi lenti, 
e s' avviò verso la propiia camera , ove Sche- 
doni lo accompagnò e lo serrò a chiave e con 
una grossa spranga. Disposte in lai guisa le 
cose se ne tornò nel suo appartamento , non 
gii» sperando di poter prendere qualche ripo- 
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so, ma per abbandonarsi a tutta la violenza 
de' suoi rimorsi, e provando quel ribrezzo che 
agita l'anima di colui che si discosta da un 
tremendo precipizio sull’ orlo del quale avea 
posto già il piede , e di cui misura tuttavia 
colla mente 1’ immensa profondità. 

Capitolo X. 

Elena quando Schedoni fu partito . si ram- 
mentò tutte le circostanze relative alla sua 
famiglia eh’ egli le avea palesate , e confron- 
tandole con quelle che avea sapute dalla sua 
zia , le trovò tutte d' accordo : ma non era 
stata mai abbastanza informata della propria 
storia per capire qual ragione avesse avuto la 
Sig- Bianchi di nascondergliene alcune che 
Schedoni le avea leste rivelale- Sapeva che - 
sua madre avea sposato un Cavalier Milanese 
della famiglia de’ Conti di Bruuo , che que- 
sta unione era stata infelicissima , e che pri- 
ma della morte di sua madre essa era sta- 
ta affidata alla cura della Sig. Bianchi so- 
rella della Contessa di Bruno., Non si ricor- 
dava di quei primi anni della sua vita , nè 
della madre sua , le tenerezze e le cure di sua 
zia avendole fatto dimenticare la sua perdila 
e le sue prime disgrazie- Avea sovente inter- 
rogata la zia sulla sua nascita e sovra i suoi 
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genitori , ma la buona Sig. Éianchi noti volle 
mai entrare in dettagli su di ciò per seppel- 
lire , diceva sovente , nel silenzio le disgra- 
zie della famiglia. Quest’era lutto quello che 
avea potuto saper Elena. Quando la Sig. Bian- 
chi si sentì presso alla morte avrebbe voluto 
dir qualche cosa di più , ma non fu più a 
tempo'. Quanto al padre d’ Elena , egli era 
morto quand’ella era ancora bambina. Il li- 
tratto che ne portava al collo era stato tro- 
vato tra le gioje della Contessa di Bruno , e 
dovea essere consegnato ad Elena quando sa- 
rebbe giunta in eia da poterla informare con 
sicurezza della storia della sua famiglia , ed 
Elena 1’ avea trovato nella scrivanìa della zia 
dopo la di lei morte. Sebbene Elena ricono- 
scesse che nella relazione di Schedoni tutto 
combinava con quel poco che la zia le ave- 
va detto , eccetto che nella morte del padre, 
ella non poteva liberarsi t da qualche dubbio 
che le tornava sempre in mente. Schedoni al- 
1’ opposto non avea dimostrato sorpresa alcu- 
na quand’ella gli avea detto che lo credea 
morto da grau tempo. Eppure quand’ Elena 
gli avea domandalo se sua madre era viva ^ 
1’ afflizione sicura eh’ egli dimostrò e tutte le 
sue risposte confermarono ciò eh’ Elena aveva 
inteso dire dalla eia. 

Quando poi fu un poco più tranquillizzala 
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tornò a meditar sul motivo che avea condotto 
Schedoui a quell' ora larda in camera sua , 
e da questo pensiero passò a ricordarsi delle 
scene sul lido del mare. In ambidue le si- 
tuazioni Schedoni 1’ era paruto un agente della 
Marchesa Vivaldi. Ma adesso le parve di do- 
ver rigettare una tal supposizione e procurò 
di persuadersi che Schedoni senza conoscerla 
avea soltanto procurato ad istigazione della 
Marchesa di allontanarla da Vivaldi. Inge- 
gnosa nel lusingar le sue speranze immaginò 
che Schedoni avendo saputo da’ primi suoi 
rapitori o da S^alatro qualche circostanza della 
di lei storia avesse sospettato qualche cosa 
della parentela esistente fra lei e lui , e che 
impegnato di scoprir la verità non avea ba- 
dato all’ ora tarda per venirsene a chiarire. 
Mentre ella acchetava la sua mente agitata 
colla spiegazione d’ una circostanza veramente 
6trana , scorse in terra la punta d’ uno stile 
accanto al suo letto. Un forte tremore la prese 
e raccolta 1’ arme , tutta tremante sospettò il 
vero motivo della comparsa di Schedoni ; ma 
rigettò subito tal pensiero, e volle • immagi- 
narsi piuttosto che Spalatro solo avesse me- 
ditata la sua morte , e che Schedoni era stato 
anzi che il di lei assassino , il di lei libera- 
tore , giacché era entrato nella camera per di- 
fenderla , e che senza saperlo avea salvala Ja 
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propria figlia , riconosciuta poi per mezzo del 
ritratto. In questa persuasione il cuore di'Ele- 
na s’abbandonava alla riconoscenza , e ricu- 
perava un poco di tranquillità. - 
Ma Scliedoni nella sua camera era agitato da 
sentimenti molto diversi. Tornato alquanto in 
calma , la sua situazione lo sbigottì. Persegui- 
tando Elena ad istigazione della Marchesa, 
avea perseguitato la propria figlia , cospirando 
contro ['innocenza, egli avea cospirato contro 
se medesimo, e agito contro il proprio inte- 
resse al quale avea sacrificata la propria co- 
scienza. Tutto quello eli’ egli avea fatto pet 
soddisfare la propria ambizione si rivolgeva a 
danno della medesima , e servendo la marche- 
sa per impedire il matrimonio d’ Elena con 
Vivaldi avea egli medesimo opposto un osta- 
colo a quell’ avvenimento che poteva solleci- 
tar di piu la sua passione. Un’ alleanza colla 
famiglia Vivaldi era 1’ apice più elevato cui 
rivolger potevausi le sue speranze , ed egli se 
n’ era anzi allontanato , calpestando (ulti i sen- 
timenti di virtù e di umanità per dei vantaggi 
ìufiniiaraente al di sotto. Cosi per una strana 
combinazione d’ eventi egli eia punito da’ pro- 
pri suoi delitti. Scliedoni vedeva molti osta- 
coli a realizzare le nuove sue speranze, e bi- 
sognava sormontarli perchè avesse luogo il 
mattini ouio che adesso egli anelava di conci u- 
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dere con doppio ardore di quello con cui l'a- 
Vea fin’ allora impedito. Egli aveva almeno bi- 
sogno del consenso della Marchesa , perchè sup- 
ponendo che il matrimonio si fosse effettualo 
senia la di lei.annuenza egli non ne ritrarrebbe 
che lo sterile vantaggio d’ imparentarsi con una 
gran casa. Non disperava però d’ ottenere un 
tal consenso; e sebbene scorgesse qualche pe- 
ricolo a differir le nozze fino a quel punto , 
risolse piuttosto di esporsi che di trascurare 
una tal misura , ma se la Marchesa era osti- 
nata , egli era dal canto suo risoluto di dare 
a Vivaldi la mauo di Elena , persuaso che 
avendo in mano molti segreti che la Marchesa 
tremava al solo pensiero che fossero scoperti, 
questa donna comprerebbe il di lui silenzio 
con una perfetta neutralità. Quando al con- 
senso del Marchese , Schedotii non lo sperava, 
e non si propose neppur di cercarlo, ma non 
lo credeva punto necessario. 

Il primo passo da farsi era quello di libera- 
re Vivaldi dalle mani della Delegazione. Pen- 
sò che il deuunziatore quando non si presenta- 
va in persona a quel tribunale , l’ accusalo 
sarebbe rimesso finalmente in libertà. Cre- 
deva di più che i numerosi signori dei qua- 
li aveasi acquistata 1’ amicizia e la prote- 
zione , avrebbero facilmente secondate le sue 
mire alla Corte. Quando egli ayea fatto arie- 
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stare Vivaldi avea pensato a mettersi al co* 
perto dal risentimento di quel giovine impe- 
tuose e ardente nel rintracciare e perseguitare 
i di lei rapitori. Supponeva però che avendo 
perduto ogni traccia d' Elena , e dopo alcune 
settimane di carcerazione rigorosa, i suoi tra- 
sporti amorosi , cerne le sue smanie di ven- 
detta si sarebbero grandemente diminuiti di 
forza. Fra i motivi -che aveano indotto Sche- 
doni a far arrestar Vivaldi entrava anche la 
vendetta dell’ insulto che aveva ricevuto da 
lui nel Convento di S. Spirito , e di tutte le 
mortificazioni che avea dovuto sopportare in 
conseguenza di tal fatto j e lai era 1' atrocità 
della sua rabbia, che il nuovo rapimento della 
sua amante non gli era sembralo castigo suffi- 
ciente. 

Appigliandosi al partito violento di fare ar- 
restare Vivaldi d’ ordine della suprema De- 
legazione, Schcdoni era stato indotto in par- 
te dalla difficoltà d' impadronirsi di lui in 
altro modo, ed in parte dal desiderio d’ in- 
spirargli ori grandissimo terrore. Oltre a ciò 
egli contava di aver cosà una strada aperta per 
comparire d'aver renduto alla Marchesa un 
nuovo servizio , giacche si proponeva di per- 
suaderla eh’ egli era stato il liberatore di suo 
figlio , artifizio che secondava la procedura 
di quel severo tribunale il quale riceveva 
tulle le denunzie e accuse anonime. 
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Per far arrestare Vivaldi era stato sufficiente 
il mandare un' accusa in iscritto anomiua alla 
Delegazione , e indicare il luogo ove si pote- 
va arrestar 1’ accusato , ma se il denunziatore 
non compariva dopo un dato termine , il pri- 
gioniero era rilasciato , a meno che non si 
fosse da se medesimo imprudentemente accu- 
lato. Scfiedoui dunque non dubitava che Vi- 
valdi sarebbe stato in breve rilasciato , giac- 
ché egli non pensava punto a comparire ma- 
nifestamente iu tal affare , e supponendo che 
gli sarebbe stato impossibile di scoprire giam- 
mai il suo accusatore , si proponeva di darsi 
tutto il moto necessario per ostentare un gran 
zelo, ed una grande attività onde ottenere la 
di lui liberazione , coll’ ajuto di un amico che 
aveva intimi rapporti con quel tribunale, 
Ecco pertanto come avea proceduto nell’ar- 
resto di Vivaldi. Avea pagati alcuni sgher- 
ri per rappresentare il personaggio di soldati 
della Delegazióne , incaricandogli di condurre 
il giovine Marchese fino al villaggio di S... ove 
sarebbero stali aspettati da’ veri esecutori di 
quel tribunale. Elena doveva essere condotta 
per una strada opposta alla casa di Spalatro, 
ove il lettore gfa sa qual destino l’attendeva. 
Schedoni s 1 applaudiva di questo Suo piano 
d’iniquità mediante il quale Iacea sparire Ele- 
na , e si metteva al coperto dai sospetti e 
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dalla vendetta di Vivaldi , die restava per* 
suaso che Elena era morta, o era sepolta per 
sempre in qualche carcere segreta. 

L'ordine dell’ arresto era stalo falsificato da 
Schedoui,che voleva far comparire a Vivaldi 
e ad Eleua come erano arrestali d’ordine del- 
la Delegazione ; ma siccome non voleva con- 
segnare che Vivaldi , tenendo Elena in suo 
potere, indicò alla Delegazione il villaggio di 
S... ove seguì la consegna dell’accusato dai 
falsi ai veri ministri della Delegazione , men- 
tre che Elena , della quale non era stata fatta 
alcuna mcuzione nel rapporto alla Delegazione 
medesima era strascinala verso la Puglia. la 
tal guisa Schedoni avea lavorato contro i pro- 
pri interessi senza saperlo , perseguitando con 
accanimento Vivaldi, e ponendosi nel caso di 
commettere un mostruoso parricidio. Sperava 
però di rimediare a lutto , e 1’ imbroglio del 
momento era quello soltanto che l'occupava. 
Egli non sapeva come fare per ricondurre Ele- 
na a Napoli , giacche non voleva per allora 
dichiararsi di lei padre ; e non era decenza 
eh’ egli ve 1' accompagnasse in persona. Non 
aveva alcuna conoscenza nelle vicinanze della 
casa di Spalatro a cui affidarla con sicurezza. 
Era peraltro necessario risolversi prontamente, 
giacche non poteva soffine neppure l’ idea di 
restare anche un giorno in un luogo che gli 
rammentava tutti gli orrori della notte prece- 
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dente , ’e mille altri delitti di antica data , e 
di permettere eli’ Eleua vi soggiornasse un’ora 
di più. ' 

Il giorno cominciava a spuntare. Egli si de- 
terminò a mutar 1’ abito nero , eh’ egli aveva 
indosso , in un altro alla militare che tenea 
riposto in quella casa per i suoi fini , e di ac- 
compagnar Elena fino alle vicinanze di Na- 
poli y ove non gli mancherebbe modo di met- 
terla in luogo sicuro senza compromettersi , an- 
zi senza comparire in alcuna maniera- Dopo 
aver presa questa risoluzione , le sue inquie- 
tudini non cessarono del tutto. Egli temeva 
che Elena non sospettasse il vero motivo per 
il quale egli era entralo in camera sua dopo 
la mezza notte in una maniera cosi improv- 
visa e strana , e già preparava la menzogna 
per rispondere alle di lei interrogazioni appa- 
gando la di lei giusta curiosità , e dissipando 
al tempo stésso il di lei timore. Intanto s’av- 
vicinava 1’ ora di prepararsi alla partenza. 
Schedoni aprì a Spalatro e lo mandò a cer- 
care de’ cavalli e una guida nel villaggio vi- 
cino , indi si trasferì alla camera di Elena per 
prepararla alla partenza. Non ardì peraltro sa- 
lire per la scalcila occulta , ma vi andò dalla 
gelleria. Nell’ aprir la porta la mano gli tre- 
mava , ma entrando riprese un’ aria tranquilla 
apparentemente , sebbene il suono della sua 
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voce F avrebbe tradito in faccia d’ un attento 
osservatore» 

Elena pure fu agitata molto nel rivederlo * 
ed egli osservò con inquietudine la di lei con- 
fusione. Il sorriso col quale ella gli andò in- 
contro era affettuoso, ma non era cbe sulle 
di lei labbra tremanti , e languido come gli 
ultimi raggi del sole c adente che indorano le 
cime de’ monti. Egli le tese le braccia per ri- 
ceverla , quando rivedendo il pugnale ch’egli 
Si avea lasciato in terra, si arrestò involonta- 

riamente e cangiò di colore. Elena che se ne 
accorse raccattò il ferr o , e accostandosi a lui 

gli disse; — Ho trovato qui quest’ arme oh 

padre mio ? — Questo pugnale ? rispose Sche- 
doni affettando meraviglia. — Esaminatelo, caro 
padre; sapete a chi appartiene? chi l’ha 
portato qui , e a qual fine ? Ah lo vedo , vi 

turbate , lo sapete ! Qui dunque mentre 

io dormiva ... — Datemi quel ferro , gridò 
Schedoni con voce impetuosa. — Oh si 
padre mio , ve lo do come un pegno della 
mia riconoscenza! — replicò Elena , ma alzando 
gli occhi sopra di lui fu spaventata dalla fe- 
rocia dei di lui sguardi e dal suo contegno , ' 
ed aggiunse con voce più tenera e più insi- 
nuante. — Che? ricusereste l’effe. la che vi fa 
vostra figlia dopo averla salvata dal ferro di 
- un assassino ? — Gli occhi di Schedoni diven- 

nero ancora più cupi. Prese il pugnale senza 
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dir parola e lo scagliò io fondo alla camera. 
L’atto di Schedoni fece tremare Elena. — In- 
vano , ella soggiunse , vorreste celarmi la ve- 
rità. So tutto ! — Che sapete? che sapete? egli 
gridò allora estremamente sconcertato. — So 
tutto quello eh’ io vi devo , so che la scorsa 
notte , mentre io dormiva , un assassino è en- 
trato in questa camera con questo ferro.... Un 
gemito mal represso di Schedoni arrestò le 
parole d’ Elena. Gli vide tanto terrore negli 
occhi che ne fremè ella pure. Persuasa che 
fosse in lui effetto dell’orrore che gl’ ispirava 
il pensiero dell’ assassino , soggiunse : — Oh caro 
padre , perchè credete necessario di celarmi 
il pericolo che ho corso , giacche siete stato 
il mio liberatore? Gradite le lagrime della mia 
riconoscenza , non ricusale lo sfogo della mia 
gratitudine. Mentre io dormiva su quel letto, 

uno scellerato profittando del mio sonno 

Sì , siete stato voi , voi , che accorse siete 
in mia difesa. Ah possa io non dimenticar- 
mene giammai! L'agitazione di Schedoni aveva 
allora, un’ altra origine , ma non era meu 
forte della prima.— Basta così, cara figlia, ba- 
sta così ! — e in ciò dire le porse la mano, ma 
non s’ arrischiò d’ abbracciarla. Elena restò 
sorpresa dall' agitazione di Schedoni , ma l'al- 
tiibuì all’ orrore che gl’ ispirava il meditalo 
assassinio dal quale egli 1’ avea salvata. 

Schedoni intanto per cui i ringraziamenti 
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d’ Eleua erano altrettante stilettate , cercava 
di reprimere i suoi rimorsi, ma questo sforzo 
aumentava il di lui turbamento. Seguitò a 
passeggiare per la camera pensieroso e taci- 
turno ,* finché lo scosse la voce d’ Elena che 
lo pregò di non inquietarsi tanto per un pe- 
ricolo ornai passato. Questa preghiera aguzzò 
lo strale che il rimorso gli figgeva nel cuore. 

Egli le disse di prepararsi alla partenza, e la L 
lasciò frettolosamente. Invano peraltro egli 
avea sperato che allontanandosi dal luogo della 
scena ove era stato sul punto di trafiggere la 
propria figlia , avrebbe calmati i suoi rimorsi. " 
Questi parevano raddoppiarsi. Temeva la com- 
pagnia della stessa Elena , poiché i di lei 
sguardi tener i , le di lei innocenti carezze , le 
espressioni della sua riconoscenza , gli cagio- 
navano un’ angoscia eh’ egli poteva appena 
sopportare , a segno che fu sul punto di cre- 
dere che gli sarebbero meno tormentosi l’odio 
e il disprezzo di quell’ interessante fanciulla ; 
perciò fu sul punto di disingannarla ■, inorridì 
poscia a tal pensiero , e finalmente si decise 
a non levarla dall’ erronea spiegazione ch’ella 
dava alla visita da lui fattale la scorsa notte. 

Spalatro finalmente ritornò con i cavalli , 
ma senza aver potuto trovare una guida che 
volesse accompagnarli per la lunga foresta del 
Gargano , che doveano attraversare in tutta 
la sua estensione. Nessuno avea voluto inca- 
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ricarsi d’un impegno cos'i difficile , e Spala- 
lo, che conosceva benissimo le strade di 
<juei luoghi solitari, s’offerse di condur Sche- 
cloni e la signora. Sebbene Schedoni soffrisse 
, mal volentieri la presenza di quell’ uomo, era 

Ì retto d’ accettare la sua offerta , giacché 

aveva licenziato la guida chel’avea con- 

3 alla casa di Spalalro. Sapeva egli bene 

rito Spalatro era scellerato , ma non lo 

iva , perchè egli era benissimo fornito 

mi , e deciso a spogliare Spalatro del più 

,olo coltellino, oltre di che la di lui statura 

% 

e la sua forza non ordinaria lo assicuravano 
vantaggio in ogni caso. Tutto essendo pronto 
per la partenza fu avvertita Elena j Schedoni 
la ricevè nel suo appartamento , ove era pre* 
parata una piccola colazione. Quand’ Elena 
ebbe ripresa le forze , ed anche un poco di 
coraggio per la consolante idea della prossima 
partenza, volle ringraziar di nuovo Schedoni, 
ma egli la interruppe e le impose di non par- 
lar mai più dell’ accaduto. 

Entrando nel cortile ove i cavalli aspetta- 
vano , ella vide Spalatro , e si gittò in brac- 
cio a Schedoni come per implorare la sua 
protezione. Oh che memoria mi desta nell'a- 
nimo la presenza di costui ! ( ella gli disse a 
voce bassa ). Appena mi credo sicura al vo- 
stro fianco. — Non temete di colui , egli le ri- 
spose all’ orecchio*, tua esciamo j non bisogna 
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perder il tempo in vani timori. — Ma come ? 
non è quegli 1’ assassino da cui mi avete sal- 
vata ? Voi non volete dirmelo per non spa- 
ventarmi — Bene bene , può essere così. Spa- 
latro, mena qui i cavalli. — Saliti che furono, 
lasciarono quella fatale abitazione, e le rive 
dell' Adriatico. Elena lusingandosi che fosse 
per sempre , ringrazionne divotamente il Cie- 
lo. Entrarono nelle cupe foreste del Gargauo 
Ella si voltava spesso a guardar la casa eh 
area lasciata, e provava al tempo stesso 
diverse sensazioni del terrore , dello stup 
e della riconoscenza. La casa al (in disparv 
ma la gioja d’ Elena era turbata dalla com- 
pagnia di Spalatro , ma non ardiva don 
dare a Schedoui perchè aresse -péé! 
guida. Schedoni dal canto suo s' asti 
ragionar d' un uomo che gli era tan(&$ 
rico. Elena accostava sempre il suo ;<Ja 
a quello di Schedoni , mostrandogli 
inquietudine solamente con gli sguardi , 
siccome Schedoni non le rispondeva , così el- 
la procurò di tranquillizzarsi , pensando che 
il padre non avrebbe preso quell’ uomo per 
guida se avesse lemuLo qualche cosa da lui ; 
ma questa riflessione se diminuiva da un lato 
i suoi timori , aumentava dall’altro le sue per- 
plessità su ciò che dovea pensare di Spalatro, 
e la sua meraviglia che Schedoni conoscendolo 
per uno scellerato ne potesse sopportar la pre? 
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senza. Ogni volta che gli occhi suoi incontra* 
vario la faccia di Spalatro le parea di legger- 
vi scritto sopra la tremenda parola assassino, 
e non dubitava punto ch'egli fosse stato quello 
che introdotto si era nella di lei camera per 
trafiggerla, e che vi avea lasciato il pugnale- 
Finalmente nelle quasi tenebre di quel bosco, 
che non sembrava certo F abitazione dell' uo- 
mo felice , quand’ ella gettava lo sguardo so- 
vra i due suoi compagni di viaggio ogni ar- 
dir le mancava , malgrado tutte le ragioni che 
avea di credersi sotto la protezione d' un pa- 
dre. La fisonomia stessa di Schedani le rammen- 
tava la scena del giorno avanti sul lido del 
■mare, e 'rinnovava tutti i suoi terrori. Allo- 
ra , malgrado tutte le apparenze , ella stenta* 
va a credere che Schedoni fosse suo padre , 
e mille strani dubbi le passavano per la men- 
te; Schedoni era taciturno quanto la selva per 
cui s’ aggiravano. Spalatro .era occupato in 
ricercare i motivi del cambiamento inaspet- 
tato di Schedoni , il quale adesso si era fatte 
scorta e protettore d' Eleua per metterla in 
sicuro dopo averne decretala la morte. Oltre 
tal pensiero nnivasi ancora quello della pro- 
pria sua situazione e interesse, e di vendicarsi 
del trattamento che Schedoni gli avea latto 
il giorno precedente. Tra le riflessioni che oc- 
cupavano Schedoni , la difficoltà di ricondurre 
E leva voi. II. 8 
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Elena a Napoli non era la minore. Temeva 
egli che il fatto si divulgasse per la città trop- 
po presto per i suoi disegni , e desse motivi 
di sospettare della di lui condotta nel Con- 
vento dove abitava , e nelle case ove era ac- 
colto come un uomo di tutta probità e sen- 
no } e tali idee erano quelle che gli facevano 
prendere la truce fisonomia che rammentava 
ad Eletta la scena sul lido del mare. Non era 
punto tranquillo quando pensava alla 'manie- 
ra con la quale informar dovea la Marchesa 
del perchè non aveva adempito 1’ impegno 
ch’egli si era assunto, e procurare ^interes- 
sarla a favore di quella stessa Elena cui vo- 
leva morta ad ogni costo , e disporla ad ap- 
provare il di lei matrimonio con Vivaldi pri- 
ma di poterle far capire che Elena apparte- 
neva ad una famiglia nobile al pari d’ ogni 
altra. Convinto della necessità di strappare il 
consenso dalla Marchesa , prima di confessarsi 
padre della fanciulla , egli si determinò a non 
palesarsi per tale, che dopo essersi assicura- 
to che una tal confessione non li riescirebbe 
sgradevole- Ma siccome bisognava pure cLe 
egli dicesse qualche cosa di Elena stabili di 
confessare che egli avea riconosciuto iu lei 
1’ ultimo rampollo di una famiglia degna-sotto 
tutti i rapporti d’ imparentarsi con quella dei 
Vivaldi. Desiderava e temeva del pari 1’ ab- 
boccamento con la Marchesa. Tremava al peu- 
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siere di rivedere una donna , alla quale avea 
promesso la morte della propria di lui figlia) 
e cui troverebbe dolente perchè non era sta- 
to commesso l’ atroce assassinio. Come reg- 
gerebbe ai di lei rimproveri ? Come dissimu- 
lerebbe 1’ indignazione e i sentimenti tutti 
d’un padre quando sarebbe costretto a scol- 
parsi di non aver commesso un parricidio. Il 
suo talento per la dissimulazione uon era stato 
messo giammai a tal prova , e le scene che 
dovevano aver luogo tra lui e la Marchesa 
andavano ad essere più crudeli ancora che 
quelle avute con la figlia. All’ appressarsi di 
quell 1 abboccamento terribile ) Schedoni pro- 
vava una tale agitazione e spavento , che per 
iscansarlo si era quasi determinato a unir se- 
cretamente Vivaldi ad Elena , senza neppure 
sollecitare il consenso della marchesa. All’op- 
posto il desiderio d’ un avanzamento necessa- 
rio al suo orgoglio gli facea rigettare affatto - 
un tal piano , e abbracciar quello di calpe- 
stare ogni sentimento d’onore e diriputazio. 
ne, di sottoporsi ad ogni specie di umiliazione 
piuttosto che rinunziare al pensiere favorito 
della sua ambizione ; e la strana unione del- 
l’orgoglio e della bassezza non si è giammai forse 
mostrato più chiara che in questa occasione. 

Mentre che i nostri viaggiatori procedevano 
in silenzio , i pensieri d' Elena ritornavano a 
Vivaldi, ed ella si rifiniva in congetture sulle 
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conseguente che la scoperta del padre suo do- 
vea produrre necessariamente per lei e per 
Vivaldi mede-imo. Ella gradiva che Schedoni 
non potesse che approvare -un matrimonio tanto 
lusinghiero per un padre , e quaudo conside- 
rava la rivoluzione che la scoperta della di 
lei nascita e famiglia dovea cagionare nelle 
disposizioni di Vivaldi , le sue speranze rina- 
scevano, e dissipavansi i suoi timori. Persua- 
sa che Schedoni sapesse la vera situazione di 
Vivaldi , fu quasi sempre sul puuto di do- 
mandargliene notizia , ma la sua timidezza la 
tratteneva. Persuasa che il suo amante era 
stato al par di lei il giuoco d' impostori tra- 
vestiti da soldati , concluse che Vivaldi era rin- 
chiuso iu qualche castello della sua famiglia. 

Schedoni essendo riscosso dalle sue medi- 
tazioni , nominò Vivaldi , ed Elena colse l’op- 
portunilh per domandargliene notizia. Io non 
ignoro i vostri amori , ma desidero che mi 
diciate come hanno avuto principio. — Elena 
confusa esitò , ed egli rispose: — Dove l’avete 
veduto per la prima volta ? — Elena rispose : 
Nella Chiesa di S. Lorenzo dove io era an- 
data colla defunta zia. Spalalro la liberò dal- 
1* imbroglio di rispondere per allora più pre- 
cisamente alla domanda di Schedoni , acco- 
standosi e dicendo loro che erano giunti nel- 
le vicinanze di Zanti. Elena vide iu fatti tra 
gli alberi delle case, e udì abbajare uu cane, 
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sempre la presenza. Poco dopo entrarono -in 
Zanti piccola città in mezzo al bosco , ové 
la povertà degli abitanti vieta ai viandauti di 
fermarvisi oltre il tempo necessario per ripa- 
sarsi e rinfrescarsi. Spalano gli volle condurre 
ad una bettola ove si fermavano tutti i vian- 
danti , che di rado passavano per que' luoghi; 
ma tanto la casa quanto i suoi abitatori era- 
no così sprovvisti e miserabili , che Schedoni 
preferì di mangiare all' aria aperta sotto al- 
cuni alberi poco distanti. Là quand’ ebbe sod- 
disfatto 1’ oste, e spedito Spala tro a cercare 
dei cavalli freschi , trovandosi solo con Elena 
egli provò di nuovo tutta l'inquietudine d'una 
coscienza agitata. Elena che lo vide così tur- 
bato n' ebbe quasi paura. Schedoni ruppe al- 
fine il silenzio , ed esigè ch'ella gli narrasse 
la storia de’ suoi amori con Vivaldi. Elena ob- 
bedì , ma il suo racconto fu breve. Schedoni 
non la interruppe mai , e sebbene desiderasse 
la loro unione , s’ astenne dal manifestar quel 
suo desiderio finché non avesse liberato Vi- 
valdi dalla perigliosa situazione in cui lo avea 
egli medesimo involto. Ma Elena scorgendo 
nel di lui silenzio la di lui propensione per 
un sì vantaggioso stabilimento , ne concepì 
fauste speranze , e si arrischiò a dimandargli 
per ordine di chi fosse stato condotto , e qual 
era la sua presente situazione. Troppo politico 
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per informarla della verità , Schedimi le ri- 
sparmiò il dolore di sapere che il suo amante 
era nelle carceri della Delegazione. Finse d’i- 
gnorare quanl’ era accaduto a Celano , e le 
disse die il loro arresto era stato ordinalo dalla 
Marchesa , che avea fatto probabilmente rin- 
chiudere il figlio per qualche tempo , e che 
destinato aveva a lei un ugual destino. — E 
voi , caro padre , qual motivo vi ha condotto 
nella mia carcere, in quella casa dove io pe- 
riva certamente senza il vostro soccorso ? Voi 
ignoravate i disegni della Marchesa ? — Cer- 
to ... io ... gl’ ignorava. Potreste voi im- 
maginare ch'io fossi a parte di un'azione tanto 
atroce ... di un . . . arresto cosi ingiusto. — 
Ah non si trattava d'un arresto soltanto ! Voi 
volete dissimularmi il gran pericolo che ho 
'còrso per non inquietai mi di più. Ma non mi 
avete voi salvata dal ferro d'un assassino? 
Non glielo avete strappato dalle mani ? — Di- 
mentico tutto! dimentico tutto , replicò Sche- 
doni sempre più confuso. — Perchè avete il 
cor buono , disse Elena ; e chi ha il cor buo- 
no dimentica i benefìzi che ha fatti ; ma ve- 
drete, padre mio, che il vostro rimarrà im- 
presso indelebilmente nel cuore della tenera 
vostra figlia. — Non parlate più di benefizi , e 
questo sarà una pruova della vostra tenerezza. 

Egli si alzò e andò a parlare all’ oste , che 
eia nella bettola e volendo licenziare Spala- 
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irò al più presto, gli chiese una guida per iscor- 
taigli nel bosco che loro rimaneva da traver- 
sare. L’oste s’incaricò di trovarla $ in fatti 
dopo pochi momenti presentò a Schedoni un, 
uomo pratico della foresta. Spalatro avea tro- 
vati i cavalli , e Schedoni dopo aver interro- 
gato la nuova guida per accettarsi della sua 
capacità licenziò Spalatro. Il birbante partì 
con molta ripugnanza , e dimostrò a più se- 
gni il suo mal animo ; ma Schedoni era sì 
contento di liberarsi della compagnia di un tal 
complice, che non vi badò. Elena osservò la 
perfidia negli sguardi biechi di colui, ma que- 
sta osservazione non fece che aumentare la di 
lei riconoscenza per chi la liberava da quel- 
1’ uomo abominevole. 

I nostri viaggiatori partirono dopo il mezzo- 
giorno perchè Schedoni avea calcolato che 
potrebbe facilmente arrivare avanti sera alla 
Città , dove s’era prefisso di pernottare, ed avea 
voluto scansare 1’ ore più calde del giorno. Il 
paese che rimaneva loro a traversare era me- 
no selvoso, ma non meno deserto di quello 
per cui erano passati la mattina. La strada 
non era più dentro alla selva , ma la costeg- 
giava. Gli alberi meuo folti lasciavano il var- 
co libero allo sguardo per discernere al di là 
le più gaje campestri vedute. I monti si di- 
scoslavauo , spesso s'incontravano deliziosissime 
praterie. 11 platano , le querci , il castagno 
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spiegavano all’ aara la pompa delle loro foglie 
e difendevano coll’ ombre loro protettrici i 
limpidi rivi che scendevano dai monti. Que- 
sta. varietà di scene rianimò alquanto gli spi- 
riti abbattuti dell’ amante di Vivaldi. Il sen- 
timento delle sue pene svaniva talvolta in fac- 
cia al grande spettacolo della natura j ma nin- 
na di queste bellezze molcir poteva la cupa 
malinconia di Schedoni, e tutti quelli oggetti 
interessanti non facevano alcun effetto sull» 
di lui tetra immaginazione. Sprezzava egli le 
dolci illusioni che tanto consolano gli animi 
sensibili , e loro arrecano spesso dei godimenti 
più squisiti e non meno innocenti che quelli 
della riflessiva ragione- Schedoni tacque per 
tutta la strada come avea fatto la mattina , 
eccetto alcune domande che fece alla guida , 
alle quali dette questi delle risposte alquanto 
troppo verbose. Ma non era facile il frenar le 
di lui ciarle < che avea cominciato a raccon- 
tare una moltitudine di casi terribili accaduti 
ai viaggiatori imprudenti che non aveano pre- 
so una guida: Schedoni immerso nei suoi pen- 
sieri non gli badava. Elena che da prima avea 
prestata poca fede alla sua storia, cominciò a 
provare qualche timore quando furono en- 
trati in una parte più densa della foresta , e 
tra due file di rupi altissime che toglievano 
da ambi i lati .la vista del paese. Il silenzio 
accresceva 1’ orrore dell’ oscurità. Non si udi- 
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va altro rumore che il mormorio dei torrenti 
in lontanatila , e il sordo muggito dei venti 
tra le cime degli alberi , che da ambi i lati 
della strada intrecciando i loro rami forma- 
vano una volta maestosa. Non incoulravasi al- 
cun viandante in quel deserto , ma siccome 
Elena insospettita si voltava indietro ogni venti 
passi , le parve di scorgere un uomo che gli 
seguitava. Ne avvertì Schedoni , che non s'in- 
timidì , e si fermarono auibidue per osserva- 
re. Distinsero un uomo che gli andava segui- 
tando , e che accortosi d' essere scoperto si 
fermò lutto ad un tratto , e poi si’ perde fra 
gli alberi. Le parve che fosse Spalatro , e 
giudicò che non avea altro motivo per venir 
loro dietro che dei sinistri progetti. Giudicava 
inverisimile eh’ egli volesse attaccar solo due 
uomini armati come Schedoni e la guida, ma 
finalmente era possibile ch’egli non fosse so- 
lo, benché non avesse veduto altri che Ini. — 
Non vi pare , ella disse a Schedoni , che co- 
lui sia Spalatro ? Non ha la sua andatura , la 
sua statura? Fortuna che siete armati ! altri- 
menti temerei per voi quanto per me. — Non 
ho riconosciuto Spalatro , disse Schedoni , ma 
chiunque sia , non è da temersi giacché è spa- 
rito. — Tanto peggio , disse la guida; se co- - 
lui ha delle cattive intenzioni può sdruccio- 
larsi lungo le rupi , dietro a quei gruppi d'al- 
beri , e piombarci addosso all' improvviso , o 
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se conosce la strada , prevenirci e andarci ad 
aspettare alla svolta del monte. — Farla piano 
disse Schedoni , se non vuoi insegnargli ciò 
che deve fare. ■ — Sebbene Scliedoui avesse 
dette queste paiole sema sospettare cos’ alcu- 
na della guida , questi lece una lunga diceria 
per giustificarsi , e soggiunse : voglio fargli 
capire ciò che deve aspettarsi se si accosta per 
attaccarci; — e così dicendo sparò in aria il suo 
schioppo. Gli echi rimbombavano in tutta la 
lunghezza di quella gola angusta. La giustifi- 
cazione che la guida avea fatta di se , pro- 
dusse sovra Schedoni un effetto opposto a quel- 
lo che si era colui proposto. Il padre d’ Ele- 
na 1’ osservò con qualche inquietudine e ve- 
dendo che non pensava a ricaricare lo schiop- 
po gli disse , giacché hai infocato il ne- 
mico del luogo ove siamo , bisogna prepararti 
a riceverlo. Ricarica subito lo schioppo; le 
mie anni son pronte. Parve che la guida l’ob- 
bedisse mal volentieri. Eletta sempre sbigot- 
■ tita , guardava dietro a se , ma non vide al- 
cuno nell'oscurità del bosco, e nulla rompe- 
va il profondo sileuzio all’ intorno , fuorché 
il volo degli uccelli che il fragore delio sparo 
avea fatti scappare dai nidi per fuggire dal 
pericolo. I timori di Schedoni erano stati leg- 
gieri e brevi, ed era ricaduto nella sua so- 
lita taciturnità. Egli pensava a ciò che dir 
doveva alla Marchesa per pacificare il di le j 
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risentimento e deludere la sua curiosità, e non 
trovava ancora 1’ espediente per giustificar la 
uon eseguita commissione senza tradire il prò* 
prio segreto. La sera che si approssimava ac- 
cresceva l’ oscurità del sentiero che i nostri 
viaggiatori battevano tra due (ila di dirupi. In 
fondo a questa gola era la città ove voleva- 
no passar la notte ; si distinguevano a stento 
le sue grigie mura dai macigni sui quali era* 
no erette e dagli alberi che la circondavano. 
Un torrente rapidissimo le scorreva ai piedi, 
su questo torrente era stato fabbricato un ponte 
che conducera ad una piccola osteria. Quan- 
do Elena fu. colà arrivata non temè più di 
Spalatro per quel momento , ma non già per 
l’avvenire, giacché l’inquietava il uon capire 
a qual fine quel birbante si ostinasse a segui- 
tarla. Siccome la città era popolata , e ben 
fornita di tutto , vi provvide diverse cose , e 
fra T altre una scuffia assai propria e decente 
per Elena , acciò si levasse il velo da monaca 
che avea portato fin d’ali ora ch'era fuggita 
da S. Stefano. Ma Elena nello spogliarne la 
sua testa si ricordò che era il velo di Oliva, 
e se lo riprese ritenendoselo ben incartato 
sotto le resti per conservarlo qual memoria di 
un amica si benefica ed interessante. 

I nostri viaggiatori erano ancora a qualche 
giornata di distanza da Napoli secondo la loro 
maniera di viaggiare , ma aveano passata la 
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parte piu pericolo . , essendo ortnai fuori della 
foresta. Schedoui avrebbe licenziata la sua gui- 
da, se il padrone dell’ osteria non ne lo avesse 
sconsigliato , dicendogli che la guida era sem- 
pre necessaria perchè il paese , sebbene più 
scoperto , non era meno disabitato del prece- 
dente. Veramente Scliedoni non s’er a mai dif- 
fidato della sua guida , e siccome il giorno 
avanti non aveano avuto alcun incontro , gli 
aveva restituita tutta la sua fiducia , sicché 
non ebbe difficolta a ritenerlo anche per quel 
giorno. Elena non pensava cosi. Aveva os- 
servato che quell' uomo dopo avere sparato 
il suo schioppo lo ricaricava mal volentieri , 
e ne avev.a argomentato che egli fosse d' ac- 
cordo con qualche birbante , per poi assaltar- 
gli unitamente. Questa congettura non era del 
tutto assurda per lei , che credeva d’ aver si- 
curamente veduto Spalatro. Confidò i suoi so- 
spetti a Schedoni che non ne fece gran caso, 
o le rispose , che non si potea ragionevolmente 
dubitare dell’onestà di un uomo che gli avea 
condoni a salvamento fuori da quella gola an- 
gusta e selvosa , ove facilissimo gli sarebbe 
stato d' arrestarli. Elena non sapeva che op- 
porre a ragione tanto plausibile , e si rimise 
in viaggio con migliori speranze. 

Fine del tomo secondo. 
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